
Protagonisti di questa serie di gialli sono due giovanissimi
amici: Teodora (detta Teo) e Nicola. 
La curiosità e il caso li mettono ogni volta nella situazio-
ne di compiere investigazioni “non-autorizzate”. 
Altafonte, luogo di residenza di Nicola e di villeggiatura
di Teo, è nel centro di una zona archeologica di grande
valore.
Inevitabile che i due ragazzini si trovino alle prese con
reperti, possibili traffici, tentativi di furto… Un’altra
coppia di adolescenti lascerebbe le cose come stanno e se
ne andrebbe al mare, ma non Teo e Nicola. 

I Personaggi:

Teodora (detta Teo), dodicenne scanzonata e irrequieta,
è appassionata di gialli e misteri e ama mettere il naso
ovunque. Questa sua caratteristica conquista (e preoccu-
pa) il suo amico Nicola. 
Nicola, tredicenne apprendista archeologo e conoscitore
raffinato della civiltà etrusca, è amico e complice delle
avventure di Teo, di cui è costretto ad assecondare spesso
l’ostinazione. 
Zorro, grosso e ingenuo cane nero, è il collaboratore
ignaro e fondamentale delle indagini dei due ragazzini.
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– Oeaettoettaoa?
Teo, dodici anni e tredici mollette colorate nei

corti capelli biondi, emerse dalla sua camera, cari-
ca come un facchino: una montagna di magliette
e pantaloni sporchi sulle braccia, sacco della spaz-
zatura in spalla e una lettera in bocca.

– Eeeeh? 
Costanza, la zia che da quindici giorni l’ospita-

va in casa sua per le vacanze estive, le tolse la
busta dai denti. Adesso, Teo poteva farsi capire. 

– Dove la metto questa roba? – scandì.
– Roba sporca in lavatrice, immondizia nel cas-

sonetto fuori, posta nella buchetta all’angolo –
elencò la zia con aria efficiente. – E attenta a non
invertire.

A casa della zia
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Le ficcò di nuovo tra i denti la lettera già indi-
rizzata a Martina, l’amica del cuore della ragazzina. 

Teo infilò le magliette nella lavatrice e richiu-
se acrobaticamente l’oblò con un piede, poi uscì
per portare sacco e busta a destinazione. 

La “giornata della disinfestazione” era ormai a
buon punto, con gran sollievo di Teo e diverti-
mento della zia. 

C’era voluto del bello e del buono per convin-
cere la nipote a sistemare la sua stanza! Da quan-
do era arrivata ad Altafonte, sulla porta della
camera erano apparsi cartelli intimidatori, a
caratteri cubitali.

“SE NON ENTRATE È MEGLIO”
“C.T.M. ovvero Chi Tocca Muore”

Costanza non si sarebbe mai sognata di inva-
dere gli spazi di Teo ma… quando era rimasta
attaccata con il sandalo alla macchia di Coca
Light vecchia di tre giorni, le era sembrato il
momento di farsi sentire: quella stanza stava
diventando una caverna! Senza tanti compli-
menti, aveva obbligato la ragazzina a ripulire. 

Ora che la nipote era uscita a gettare l’immon-
dizia, Costanza sbirciò l’ambiente. Considerò che
il suo concetto di ordine non aveva nulla in
comune con quello di Teo, però adesso non s’in-

ciampava più nei sandali, nelle scarpe da ginnasti-
ca o nel pigiama arrotolato! Il pavimento, invece,
aveva più macchie di una carta geografica. 

Rientrata in quel momento, la ragazzina si
lasciò cadere sul tappeto, con l’aria distrutta di
chi ha scaricato un camion. Zorro, il suo cane, le
si sdraiò al fianco.

– Hai già finito? 
– Certo che sì! Questa stanza sembra diventa-

ta una sala operatoria! – brontolò la ragazzina. 
Seguì lo sguardo eloquente della zia, che trafig-

geva il pavimento.
– Devo… spazzare? – azzardò. 
– Magari anche passare uno straccio col disin-

fettante – suggerì soavemente Costanza – così,
sai, tanto per evitare il colera!

Teo provò a buttarla sullo scherzo.
– Dici? Non farà male tutta questa pulizia? Sai,

ho letto che a lavare troppo si uccidono anche gli
anticorpi, che invece sono importanti per restare
sani – concluse con aria sapiente.

Costanza trattenne un sorriso. Fra lei e la nipo-
te c’erano solo quindici anni di differenza e, dun-
que, era abbastanza giovane da capire lontano un
miglio dove andava a parare quella preoccupazio-
ne salutista. 

IL BOSCO SACRO A CASA DELLA ZIA
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– Teo, o ti dai una regolata e pulisci la tua
camera, oppure adesso che arrivano i tuoi genito-
ri, ti rispedisco a Roma con loro e… “Ciccia”,
come dici tu. Chiaro?

Assunta un’aria melodrammatica, la ragazzina
si trascinò in ginocchio fino alle gambe della zia
e gliele abbracciò con trasporto.

– Ti prego! Ti prego! Ti prego! Ti prometto che
pulirò gli armadietti con la lingua… di Zorro! Non
farmi passare il mese di luglio con l’impiastro! 

L’impiastro in questione era il fratellino mino-
re di Teo, terrore dei suoi CD, che mordeva con
passione e sbavava con entusiasmo, in perenne
gara col cane. 

Il suono del campanello, le colse nel mezzo di
quella scena da film muto.

– Sono loro! Zia, non mandarmi alla ghigliot-
tina! – implorò Teo.

– Vedremo – rispose sibillina Costanza. 
Le lanciò un’occhiata complice e aprì la porta

alla sorella Lucilla e al cognato Luigi. L’impiastro,
seduto comodamente nello zainetto sulle spalle
del papà, le sorrise radioso con i suoi pochissimi
denti.

– Allora? Com’è andata? La villetta è carina? –
li interrogò Costanza.

Luigi baciò la figlia e scaricò il piccolo, prima
di rispondere. 

– A me non sembra male…
– A me sembra troppo piccola per i soldi che ci

hanno chiesto! – lo contraddisse la moglie. – Hai
presente gli annunci “Luminose stanze veranda-
te”? Beh, la stanza dei ragazzi è una specie di sga-
buzzino! Mi sa che il piccolo dovrà dormire con
noi. Per fortuna c’è il giardino… Ciao tesoro! 

Acchiappò Teo, baciandola con trasporto.
– Teodora, mi sei mancata tanto, sai?
Lei fece una smorfia.
– Mamma, se mi chiami ancora Teodora ti

vomito sulla maglietta! 
Odiava il nome pomposo che le avevano dato.

E non le importava un fico secco che tutte le
donne di famiglia avessero nomi “importanti”:
Teodora, Costanza, Lucilla… 

– Sì, sì, scusa! Mi sei mancata lo stesso, brutto
muso!

Teo si lasciò andare a quell’abbraccio e annusò
confortata il buon odore di… di… non sapeva
neanche lei di cosa, ma l’avrebbe riconosciuto a
mille miglia quel “profumo di mamma”! Per una
frazione di secondo, gustò in pieno la tenerezza di
quell’incontro.

IL BOSCO SACRO A CASA DELLA ZIA
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– Abbiamo fissato la casa per le vacanze.
Finalmente, in agosto, staremo tutti assieme – le
mormorò Lucilla.

La frase la riportò bruscamente alla realtà.
Aveva sentito bene? La casa delle vacanze era
piccola e suo fratello, lo guardò con una buona
dose di ostilità, le sarebbe stato tra i piedi tutto il
giorno. E la notte. E il giorno dopo ancora! 

– Assieme ma mica attaccati con la colla,
spero! – sbottò. 

– Quando fai così, mi fai cadere le braccia! –
ribatté delusa la madre. 

Fissò con aria sconsolata il marito e si concen-
trò sull’impiastro, che gattonava velocissimo in
giro. 

L’impulsivo commento di Teo, aveva raggelato
l’ambiente. Ci pensò Luigi a ristabilire il contat-
to. Conosceva la figlia come le sue tasche: sapeva
che dietro quella frase innocente si nascondeva
un piano.

– … mica attaccati con la colla… – ripeté –
Sarebbe? 

Piantò gli occhi sulla ragazzina.
– Sarebbe… che se la stanza dove dovrei dor-

mire con l’impiastro è una specie di bugigattolo…
forse farei meglio a restare qui da zia Costanza

anche in agosto… io mi sacrifico volentieri! 
– Santa Teo! – ironizzò il padre. – Io dico che

almeno in vacanza vorrei restare con i miei figli,
chiacchierare, fare passeggiate… 

– Ma se quando sei in vacanza non fai altro che
leggere i giornali e sbadigliare come una foca! – si
lamentò la figlia. 

L’immagine calzava perfettamente con lo stile
di vita che Luigi praticava al mare. Lucilla si fece
scappare un risolino. 

– Più che una foca sembri un tricheco. Io non
ho mai conosciuto uno che legge anche i necro-
logi dei giornali! Su questo ha ragione Teo!

– Un giornalista deve tenersi aggiornato anche
in vacanza, lo sapete! E poi… che esagerazione:
una foca, un tricheco… Insomma, lavoro tutto
l’anno, potrò pure riposarmi un po’, no? 

L’atmosfera distesa diede modo a Costanza di
dire la sua.

– In fondo, Teo ha già sistemato tutte le sue
cose, in questi quindici giorni si è fatta degli
amici in paese… a me non dà fastidio, anzi, mi fa
anche compagnia!

– Se lo dici tu! – si stupì Lucilla. – A casa biso-
gna cavarle le parole di bocca, senza contare che
riduce la sua stanza come un letamaio!

IL BOSCO SACRO A CASA DELLA ZIA
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Costanza guardò innocentemente Teo, cercan-
do la sua attenzione.

– Strano! Qui la tiene pulitissima… VERO
Teo? 

Calcò su quel “vero” e lei – come stupirsene! –
afferrò al volo. 

– Io… certo! Anzi! Stavo andando giusto a pas-
sare il disinfettante! Sai, le sale operatorie bisogna
tenerle pulite! – commentò. – Allora? Posso resta-
re qui in paese anche in agosto?? Mamma, ti
prego! Fammi restare! Mamma! 

Costanza decise di darle una mano.
– Ma sì, che male c’è in fondo se dorme da me?

La Marina è vicinissima. Potrà scendere con me
al mattino. Ve la scodello sotto l’ombrellone e
vado a lavorare. Che mi costa? 

Lucilla guardò Teo che la scrutava con occhi
imploranti. La figlia le parve improvvisamente
diventata più grande. Le sembrava che, se non se
la fosse tenuta stretta e vicina, le sarebbe scivola-
ta fra la dita come l’acqua e non l’avrebbe ritro-
vata più così bella, con tutti i suoi spigoli strani,
quel carattere perennemente in lotta col mondo! 

– Vedremo – rispose evasiva. 
Avrebbe voluto un po’ di tempo per pensarci,

ma l’entusiasmo di Teo non glielo concesse: per lei,

il “vedremo” della madre significava una cosa sola. 
– Sì! Sì! Allora siamo d’accordo! 
La questione era risolta! Prese il secchio del-

l’acqua, versò un’esagerata dose di disinfettante e
sparì nella sua camera.

– Che le hai fatto? – chiese strabiliata Lucilla
alla sorella. – A casa, per farle pulire la sua came-
ra, bisogna minacciarla di sfratto!

– Anche qui – rispose serafica Costanza. 
Le due sorelle scoppiarono a ridere. Teo non si

smentiva, dunque! 
Luigi era rimasto in disparte, assorto. 
Scoprire che la figlia non voleva passare le

vacanze con loro, l’aveva un po’ rattristato.
Possibile che la sua famiglia le facesse così schifo?

Poi gli venne in mente com’era lui a dodici
anni. Vacanze con i genitori? Bleah! E non era
che non gli volesse bene, era solo che a quell’età
sentiva il bisogno di prendere un po’ le distanze,
come se gli servisse più aria attorno per crescere.
Certo, era duro vedere che adesso quello da
“distanziare” era lui! 

– È meglio tornare a Roma se non vogliamo
trovare troppo traffico – sospirò.

– Ah no! – lo apostrofò Costanza. – Non prima
di aver visto il progetto della mia casa!

IL BOSCO SACRO A CASA DELLA ZIA
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– Ti sposi! – esultò Lucilla. 
– Che c’entra sposarsi? – Srotolò, sotto il naso

della sorella, la pianta di un appartamento. –
Voilà! Mi compero semplicemente una casa. È
un’occasione unica. Me l’ha offerta la Etrusco
Valley. È una società che costruisce un intero
lotto di piccoli casali in una zona vicinissima a
Altafonte. 

– Etrusco Valley? – Lucilla storse il naso. –
Sembra un nome da sala giochi, più che una
impresa di costruzioni. Non avrai mica già tirato
fuori dei soldi, vero?

– Sentitela l’avvocato! Non trattarmi sempre
come se avessi dieci anni! E poi, con i soldi che
ho, l’unico modo per comperarmi casa è “in pian-
ta”, come dicono i costruttori. Costa la metà. La
casa sarà piccolina ma è come piace a me: ha un
piano solo, con un bel portico di mattoni davan-
ti, il panorama è magnifico… e se vuoi saperlo,
l’architetto che cura il progetto è una specie di
attore americano! – concluse Costanza, ammic-
cando. 

Non diede tempo a Lucilla di fare altri com-
menti e le magnificò il progetto. Nel vederla così
contenta, anche la sorella mise da parte le sue
arie da chioccia. Quel riferimento all’architetto

“bello come un attore” la incuriosiva non poco.
– Da cosa nasce cosa! – disse sottovoce a Luigi.

– Metti che questo architetto valga la pena…
Lui scosse la testa, divertito. 
– Non la smetterai mai di cercare marito a tua

sorella, vero? 
Teo usciva in quel momento, con aria soddi-

sfatta, dalla sua stanza.
– Stanza pulita come un biliardo – proclamò. 
Non attese i complimenti dei genitori e della

zia, perché la sua attenzione fu attirata dall’impia-
stro, accoccolato vicino alla ciotola di Zorro.

– Molla subito quella roba! 
Sollevò come un pacco il fratellino, che stava

sgranocchiando con gusto il cibo del cane. Seguì
un gran trambusto, con tentativi goffi di far spu-
tare al piccoletto i croccantini al merluzzo e reci-
proci rimproveri dei genitori. 

– Tu non lo guardi! 
– No, sei tu che ti sei distratta! 
Fino all’inevitabile: – Teo, ma proprio lì dove-

vi mettere la ciotola del cane? 
– Se mangia i croccantini di Zorro rischia solo

di diventare intelligente come lui! – si ribellò.
– Teo!!! 
Un coro di riprovazione generale. 

IL BOSCO SACRO A CASA DELLA ZIA
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C’era da aspettarselo! Gira e rigira, la colpa era
sua! Rinunciò a replicare. 

Quando finalmente i genitori se ne andarono,
Teo si mise a ballare attorno alla zia, abbraccian-
dola con trasporto. 

– Ce l’abbiamo fatta! 
– Ehi! Mi soffochi! 
– Basta adesso! 
Costanza sbirciò l’orologio. 
– Uh com’è tardi! Lasciami che devo vestir-

mi… truccarmi… 
– E perché? Sei bellissima anche così.
– Perché… deve venire l’architetto per il pro-

getto. Non posso mica farmi trovare in ciabatte! 
Questa storia della visita dell’architetto non le

piaceva più di tanto, però era una buona occasio-
ne per farsi una sgambata fuori. La zia “riceveva”… 

– Non mi va di fare il lampione! – commentò.
– Sai che faccio? Vado a dire a Nicola che resto
in paese anche in agosto.

Inforcata la sua fedelissima bici, schizzò via,
inseguita da Zorro. Aveva fretta di dare la bella
notizia all’amico. 

Lo conosceva da poco, ma erano diventati inse-
parabili. Sarebbe stato contentissimo di sapere

IL BOSCO SACRO
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che restava in paese, ne era sicura! 
Era proprio un bel tipo Nicola! Un po’ sec-

chione, magari… Sempre lì a spiegare e questo e
quest’altro, come se non potesse vivere senza cuc-
cume di terracotta vecchie di duemila anni o
necropoli da visitare! Va bene che Altafonte era
al centro di una zona di antica origine etrusca, ma
lui quanto rompeva con tutte le sue notizie e
notiziole sugli Etruschi! 

L’unica cosa che contava davvero, comunque, è
che andavano d’accordo… Insomma, litigavano
spesso: lei rompeva le scatole in un modo, lui in un
altro, ma insieme facevano una coppia fortissima! 

Accelerò e raggiunse il bar dei giardinetti.
Quello era il punto di ritrovo dei ragazzi di
Altafonte. Vitaliano, il barista, li conosceva tutti.

– Hai visto Nicola? – esordì Teo, appena mol-
lata la bici.

Il barista scosse la testa.
La sua entrata fulminea, però, aveva attirato

l’attenzione di un ragazzone, alle prese con un
videogioco.

– Passato prima. Sgroannn e stutunf – borbottò. 
– Ciao Tardò!
Nicola le aveva raccontato parecchie cose su

di lui. Intanto, che erano stati a scuola insieme.

Anzi, erano stati addirittura compagni di banco.
– Ma come? Se Tardò ha tre anni più di te! –

aveva commentato incredula.
– Sì, ma ha ripetuto tante di quelle volte che

praticamente è stato in classe con tutti i ragazzi
del paese! – aveva ribattuto l’amico. – Poi ha
smesso e adesso aiuta il prete a fare le luminarie
per la festa del patrono. È perfino bravo con le
amplificazioni… Lui ragiona con le mani!

– Hai visto Nicola? – gli chiese ancora Teo,
avvicinandosi.

– Passato… Stutunf stutunf – ripeté il ragazzo.
Per capire Tardò, diceva sempre Nicola, biso-

gna entrare nel suo mondo: lui parla come i
fumetti. 

Teo ci provò: mise in relazione Nicola con il
rumore metallico di bulloni. 

– Era sul camioncino? 
Achille, il padre dell’amico, proprietario della

ferramenta più fornita di Altafonte, faceva anche
consegne a domicilio e il figlio, spesso, lo accom-
pagnava. 

– Sì… tutto di lamiera!
– Non ha detto dove andava? 
– Zigwau! Zigwau! Boh? 
Tardò giocava assorto, ripetendo con la bocca

IL BOSCO SACRO A CASA DELLA ZIA
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– Hai detto mezzo etto di chiodi da recinzione,
vero? 

Achille li pesò sulla bilancia. Dal padre di
Nicola si trovava di tutto: “Dal chiodo al tratto-
re”, sosteneva. E c’era da crederci: entrare nella
sua bottega era come fare un viaggio dentro
un’enciclopedia del “fai-da-te”. Scaffalature e
cassettiere fino al soffitto, ognuna contrassegnata
con il pezzo che contenevano. Achille non
amava gli espositori di metallo o di plastica, così
aveva mantenuto i vecchi contenitori di cartone
pressato e le antiche mensole di legno. Il risulta-
to era una bottega piena di fascino. 

Per Nicola, passare un po’ di tempo in negozio
era sempre un godimento. 

Il ritorno
della pantera
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i rumori dello schermo, seguendo concentrato i
guizzi delle immagini. 

Lei si guardò intorno, sbirciò nello spazio dei
giardini, sperando di vedere il ragazzino. Niente.

– Non sai se torna… – tentò ancora Teo.
Lui scosse la testa senza staccare gli occhi dal

monitor. Poi, scartò una sostanziosa merendina al
cioccolato e la ingoiò tutta intera, come uno
struzzo. Non contento, leccò coscienziosamente
la carta rossa, cacciando un palmo di lingua. 

– Ma che schifo! 
Teo storse la bocca e preferì uscire. I pasti di

Tardò non le andavano granché a genio. 
Uffa, chissà dov’era finito Nicola!

IL BOSCO SACRO
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Si sedeva su una panchetta piazzata all’entrata
e osservava l’andirivieni dei clienti. 

– Dammene un etto: mi sa che ci vuole. E
dammi anche venti metri di rete da recinzione.
Quella più fitta. Però sul camioncino me la cari-
chi tu! – brontolò Peppe, un vecchio contadino
che conosceva Achille da quando era nato.

– Ci devi recintare lo stadio? 
La battuta bastò per accendere le micce. Peppe

non aspettava altro per raccontare.
– Maremma cane! Gli spiritacci del bosco, sta-

notte, m’hanno fatto un buco grande come una
porta e m’hanno ammazzato due tacchini più
grossi di una capra!

Nicola, che faceva finta di leggere, alzò lo
sguardo, trattenendo un risolino. 

Gli era simpatico Peppe. Raccontava le cose
come se facesse la radiocronaca di una partita e
arricchiva le storie di particolari iperbolici. Come
ora, del resto, in cui un normalissimo tacchino
diventava, per magia, più grosso di una capra.

– Era un pezzo che non si sentiva parlare di
faine in giro – commentò Achille.

– Faine? Quello che mi ha ammazzato i tacchi-
ni era grosso come un bisonte! E doveva essere
una bestia parecchio strana! M’ha ammazzato du’

tacchinoni e se l’è mangiati con le penne intere!
Ha lasciato solo il sangue per terra e quattro
penne in croce! Le faine io le conosco. No,
dammi retta: quello era un animalaccio misterio-
so. E attaccati alla rete ho trovato certi peli ruffi
che non sono mica da faina! Ti dico che era un
bisonte!

– Ma i bisonti non mangiano mica i tacchini!
– scappò detto a Nicola. – Sono erbivori.

– E se non era un bisonte erbivoro l’era una
pantera carnivora! – replicò il contadino imper-
territo. – Mica l’hanno mai trovata la pantera che
l’anno scorso girava da questa parti, maremma
boia!

Peppe era davvero unico! Ogni tre parole ci
infilava un “maremma qualcosa”, che secondo lui
dava colore al racconto. 

Achille alzò gli occhi al cielo e ammiccò verso
Nicola. La pantera di Altafonte ritornava pun-
tuale. Da anni. 

A primavera, qualche bontempone l’avvistava
nelle campagne. Ed era, allora, un gran da fare
per la polizia, le unità cinofile e i cronisti della
zona: tutti sulle tracce dell’animale che, se esiste-
va, era sicuramente più furbo di loro e anche un
po’ magico (malefico, avrebbe detto Peppe).

IL BOSCO SACRO IL RITORNO DELLA PANTERA
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Perché? Facile: ogni anno si facevano battute di
caccia e non si trovava neanche un gatto selvati-
co. Si smetteva di cercare, un po’ per stanchezza
e un po’ perché, alla fine, nessuno ci credeva più
che questa benedetta pantera volesse passare le
vacanze ad Altafonte!

– Peppe, sai come le chiamano queste storie?
Leggende metropolitane!

Achille scherzava e, spesso, il contadino stava
al gioco. Stavolta no. Reagì piccato.

– Oh Achille, io nella metropolitana non ci
sono andato mai, ma son sicuro che i miei tacchi-
ni li ha fatti fuori un animale con bei denti, altro-
ché! Uno che ha le ganasce grandi come una
ruspa e che stritola le ossa peggio di un mazzuolo.
Comunque, quello che è certo è che non era né
una faina, né un lupo. Ha rotto la rete con i
denti! Deve avere zanne come coltelli!

Nicola, che amava i misteri, fu colpito da quel-
le parole. 

– Come la Chimera! – mormorò.
Si ricordava di un’antica leggenda. La Chimera

era un animale mitico, feroce e brutale, che lascia-
va le sue vittime nelle condizioni delle bestie di
Peppe. Gli artisti etruschi l’avevano raffigurata in
una magnifica scultura, ritrovata nella zona di

Volterra. Lui l’aveva vista da vicino - la scultura,
non la chimera vera - e gli aveva fatto una certa
impressione. Così come il racconto di Peppe, che
non aveva niente della solita spacconaggine. Il
contadino era davvero arrabbiato per aver perso i
famosi tacchini grossi come capre ma anche - e si
notava - parecchio impaurito.

Achille, adesso, era costretto a sciropparsi le
sue lamentazioni: eh quanto mi costano gli ani-
mali da rimpiazzare! Eh quanto mi costa il recin-
to… Riaffiorava nell’uomo l’incontenibile tir-
chieria e di lì a poco avrebbe preteso uno “scon-
to pantera” che, almeno, lo consolasse della per-
dita delle “du’ bestie”. 

– Dessi retta a te dovrei regalarti addirittura la
recinzione! – commentò bonariamente, mentre
caricava il grosso rotolo sull’Ape scassata del
contadino.

– E sarebbe metà del tuo dovere! – gli replicò
pronto Peppe, mettendo in moto.

Anche Nicola uscì e si diresse ai giardinetti,
dove era sicuro di trovare Teo. Infatti c’era. 

– Ho una notizia bomba! – si sbracciò la
ragazzina.
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– Anch’io! – replicò Nicola.
– Prima la mia: resterò a casa di zia Costanza

tutto agosto! Ci pensi? 
Impaziente di raccontare della pantera, Nicola

ascoltò distratto e Teo ci restò male. Parecchio
male! Possibile che il suo U.V.A. (Unico Vero
Amico) se ne infischiasse di lei? Reagì con vee-
menza all’indifferenza del ragazzino.

– Mi raccomando! Non strapparti i capelli
dalla gioia! Se penso che per restare ho dovuto
anche pulire la mia stanza!

– Sì, sì, sono contento, ma adesso sbrigati.
Dobbiamo andare. 

Era raro che Nicola si mostrasse così determi-
nato. Se lo faceva, di sicuro c’era sotto qualche
impiccio, qualche mistero che aveva a che fare
con cocci vecchi di duemila anni o tombe muffi-
te. Dunque? Problemi in vista! Soluzione? 

«Opponi un po’ di resistenza», si disse. 
– Io non vado da nessuna parte, se prima non

mi spieghi.
Teo ottenne ciò che voleva. In una frazione di

secondo, mentre già inforcava la bici e la precede-
va, Nicola le raccontò dei tacchini di Peppe e della
bestia misteriosa e sanguinaria che aveva fatto un
buco grosso come una porta nella rete metallica.

– Per fare un buco così, servono denti come
l’acciaio – aggiunse. – Io lo so, perché delle volte
aiuto mio padre a tagliare i rotoli di rete con le
tronchesi e mi vengono le vesciche alle dita! Ci
pensi? Potrebbe essere un leone… una pantera
oppure… un animale misterioso come la
Chimera di Volterra! 

Si voltò impaziente verso Teo, che era restata
ferma. A sentir parlare di zanne, leoni, pantere e
sangue dappertutto… beh, insomma, Teo era
titubante. Lei era lì per le vacanze, non per un
safari!

– No… è che… non sarà pericoloso per Zorro?
Quello si ficca in tutti i buchi… non vorrei che
finisse in bocca alla pantera!

Nicola meditò un attimo, poi con la sua abi-
tuale mania di spaccare un capello in quattro,
cercò di razionalizzare la situazione.

– Intanto, se la bestia si è pappata due tacchi-
ni grossi come capre, vuol dire che ha già mangia-
to. E poi, le bestie feroci di giorno dormono. E
poi… – Non trovò altri argomenti. – Uffa! –
tagliò corto. – Tu fa come ti pare. E pensare che
secondo te sono sempre io il fifone!

Teo guardò per una attimo la testa rossa del
ragazzino, che si allontanava alto sui pedali.
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Decise in fretta.
– Andiamo Zorro!
Fecero un bel tratto di strada sterrata: Nicola

avanti, Zorro al centro e lei dietro a chiudere
quell’improvvisato plotoncino di esploratori. Le
colline dolci nei dintorni di Altafonte erano gial-
le di stoppie. Il grano era stato tagliato da un
pezzo e solo qualche raro albero tagliava la linea
dell’orizzonte. Pedalarono a lungo, senza parlare.
Faceva troppo caldo.

Nicola conosceva bene il podere di Peppe. Era
un po’ fuori del paese, vicino all’unico fitto bosco
di Quercioli della zona.

Arrivarono sul posto senza fiato e, appoggiate le
bici al terrapieno, si avvicinarono con circospezio-
ne al recinto del pollaio. Il buco era bello grosso e
a terra erano ancora visibili le tracce di sangue. 

– Una volta tanto, Peppe non ha raccontato
balle – commentò Nicola. 

C’era silenzio intorno. Troppo. Teo sentì un
brivido di paura salirle lungo la schiena e tenne
Zorro al guinzaglio, per impedirgli di allontanarsi. 

Nicola ispezionava attorno, come se si fosse
sempre occupato di indagini sull’omicidio di tac-
chini domestici. 

– Strano… le strisce di sangue sono solo den-

tro al recinto… – valutò. 
Si vede che a quella bestia non piace il cibo

“take away”! – ironizzò lei, ma si guardò attorno
circospetta. 

Apparentemente la campagna era calma. Il
fitto boschetto in lontananza e stoppie a perdita
d’occhio: la zona sembrava davvero simile a una
savana. E se fosse stata vera la storia della pante-
ra o quel che era? Sarebbe stato meglio levarsi di
lì al più presto. Zorro, poi, non era abituato a
essere tenuto per il collare. Strattonava. 

– Mi sa che per oggi la tua pantera non torna!
– borbottò. 

Si era fatto tardi. E aveva promesso alla zia di
aiutarla a preparare la cena…

– Sì, sì, ho capito. Hai fifa! 
Ora lui si stava prendendo una piccola rivinci-

ta. Di solito, infatti, era Teo ad accusarlo di esse-
re un M.C.S.: Maledetto Caca Sotto.

Nicola volle fermarsi ancora un poco, per cer-
care altre tracce, poi, finalmente, si stancò anche
lui. Ritornarono ad Altafonte, pedalando veloci,
in silenzio. 

Zorro li precedeva, finalmente libero, annu-
sando ogni cespuglio e facendo allegre corse
lungo la strada. 
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Davanti all’Ufficio del Turismo, dove lavorava
Maria, la mamma di Nicola, si scontrarono quasi
con Bruno. L’uomo accompagnava i turisti a visi-
tare i luoghi etruschi nei pressi di Altafonte. Ma,
come sottolineava lui, solo i visitatori che s’inte-
ressavano dell’archeologia vera e se ne infischia-
vano dei percorsi da cartolina. 

Bruno, vuoi per il suo passato - si vociferava
avesse fatto il tombarolo - vuoi per vero interesse
archeologico, era quello che nella zona ne sapeva
di più sulle necropoli etrusche. Tutto quello che
Nicola conosceva sull’argomento l’aveva impara-
to da lui. Era il suo idolo. Lo salutò con calore. 

– Ciao! Hai saputo della pantera? 
– Vuoi dire la faina che si è mangiata i polli di

Peppe? 
Faina! Teo non credeva alle sue orecchie!

Dunque, la storia della pantera, della chimera e
tutto il resto era una balla! L’arrivo di Costanza,
le impedì di fare commenti a voce alta sulla cre-
dibilità dell’amico. Si limitò a lanciargli un’oc-
chiataccia. Alla prima occasione gliele avrebbe
cantate, e come!

La zia l’abbracciò con trasporto. 
Era allegra, eccitata. Bella, considerò Teo. Se

n’era accorto anche Bruno, che la fissava con un

certo interesse. Che avesse un debole per la gio-
vane e vivace erborista di Altafonte Marina, era
evidente a tutti! Costanza ne era lusingata: certe
volte gli dava spago, certe altre no. Quel giorno
sembrava pronta a godere degli sguardi ammirati
di Bruno, che non si trattenne dal farle un com-
plimento.

– Ehi, come sei carina! Hai un appuntamento? 
– Chissà! – gli rispose civetta Costanza. Poi

scosse la testa con una risata. – Ma no! È che
sono andata con Bertolli… sì, l’architetto della
Etrusco Valley, a fare un sopralluogo nella zona in
cui costruiranno i casali… 

– Capirai! – si intromise Teo. – Hai presente
quelle villette dove quando fai il barbecue in
giardino, mangi la salsiccia nel piatto del vicino?

Costanza si rabbuiò. Non avrebbe permesso a
nessuno, neanche a Teo, di ridere del suo sogno.
I casali avevano attorno un terreno piccolo, è
vero, ma era in una vallata magnifica! 

Squadernò, sotto gli occhi dei ragazzini e di
Bruno, la planimetria di una zona di cui si scorge-
va solo una striscia azzurra di un fiume e una serie
di quadretti.

– Ecco – indicò Costanza – i quadretti sono le
case. 
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Teo guardò truce la pianta. Aveva fatto tanta
fatica - va bene, non esageriamo! Un po’ di fati-
ca… - per farsi degli amici ad Altafonte e aveva
già progettato di tornarci anche negli anni suc-
cessivi e Costanza, di botto, si scopriva innamo-
rata della campagna? La cosa non le andava pro-
prio giù. 

La zia continuava, implacabile, a decantare le
cose positive della sua scelta: la vista, l’aria, il
fiume e questo e quest’altro. Parlava e la fissava
dritta negli occhi, come a dire: “dove vivere lo
decido io, e basta!” Valle a dar torto, però… sbat-
tersi volontariamente in mezzo a tutta quella
“verdura” senza nome! La zia sembrò averle letto
nel pensiero.

– Se vuoi saperlo, cara la mia criticona, la zona
ha anche un bellissimo nome: Le Coccinelle!

L’enfasi con la quale Costanza descriveva le
bellezze della zona e la gentilezza squisita del bel-
l’architetto di città, aveva infastidito non poco
Bruno. 

Nel sentire il nome della località aggrottò la
fronte.

– È sicuramente una bufala! – commentò. –
Non possono costruirci! Quella è una valle che
dovrebbe essere vincolata. Pare che ci sia più

roba etrusca lì sotto che in tutta la zona di
Altafonte! 

Teo era trionfante.
– Visto? Non ti conviene!
Costanza reagì come se l’avesse punta una

vespa. 
– Mi avete stufato voi e gli etruschi! 
Poi si rivolse a Bruno. 
– Tu devi piantarla di pensare che ogni sasso di

Altafonte abbia un’impronta antica! Ci sarà pure
un posto dove i tuoi amatissimi etruschi non
hanno messo le zampe, no? E se fosse proprio Le
Coccinelle? – concluse a muso duro.

Costanza e Bruno si fronteggiavano. 
I due ragazzi assistevano interessati al match. 
– La verità è che tu ti sei fatta infinocchiare

dai begli occhi dell’architetto! Dammi retta:
quello è un maneggione!

– La verità – sibilò Costanza – è che tu sei un
fissato e… e… ti secca che l’architetto Bertolli
sia una persona raffinata! Beh, allora sappi che
sulla sua onestà io ci metterei la mano sul fuoco!

– Attenta a non ritrovarti con un moncheri-
no! – sbottò Bruno. 

– Ha ragione lui. – Si intromise Teo. – Se è una
zona di interesse… insomma non so come si
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dice… non possono costruire! 
Che anche Teo si mettesse dalla parte di

Bruno, fece andare fuori dai gangheri Costanza.
Ripiegò stizzosamente la mappa e si diresse verso
casa. 

– Fra un quarto d’ora a cena. Puntuale – fu
l’unico avvertimento che lanciò alla nipote. 

Non degnò d’uno sguardo Bruno. Lui la guardò
depresso: l’ultima cosa che avrebbe voluto era
litigare con Costanza. Salutò i ragazzi con un
cenno e s’allontanò sulla sua moto.

Nicola, invece, era entusiasta.
– Hai fatto bene a difendere Bruno! Non crede-

vo che ti stessero tanto a cuore i reperti etruschi!
Possibile che non avesse altro per la testa? Lo

guardò incredula.
– I reperti etruschi! Guarda che non me ne

importa un fico secco. È solo che non mi va che
la zia si trasferisca a casa del diavolo! Figurati se
voglio passare le mie estati in mezzo a un prato di
erbacce e vicino a un fiume con tre dita d’acqua!
E poi, se vuoi saperlo, io solo a sentir nominare
quell’architetto, mi sento arrivare i brufoli! –
concluse.

Inforcò la bici e mollò lì Nicola.
– Ci vediamo domani? – la interrogò l’amico.

– Domani… domani… – rispose vaga lei. 
Pedalava veloce, con Zorro alle calcagna.

Pensava alla zia, così arrabbiata, così delusa dalle
sue osservazioni. Forse, considerò, aveva esagera-
to con le critiche. 

Esagerava spesso lei. Non riusciva mai - quasi
mai - a trattenere qualcuno dei suoi commenti
sarcastici. 

Morditi la lingua! - le suggeriva sempre il padre. 
Se avesse seguito il suo consiglio, a quest’ora in

bocca avrebbe avuto un hamburger!
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Il primo ad arrivare ai giardinetti, la mattina
dopo, fu Nicola. 

Teo si presentò dopo un bel po’, con l’aria
mogia. 

– Ieri sera mia zia mi ha fatta nera! Mi ha detto
che, se non la smetto di boicottare i progetti della
sua futura casa, mi spedisce alla marina con i miei
per tutto il mese di agosto. 

– E tu?
– Io le ho promesso che da ora in avanti scat-

terà l’O.B.C.
Questa mania di parlare per sigle! Nicola la

detestava. 
Ogni volta che la ragazzina sfoderava il suo

repertorio, lui faticava a capire – anzi, non capi-
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va proprio – e si sentiva un cretino. Domandarle
che cosa significasse O.B.C. gli sembrava una
resa, un’ammissione di stupidità ma…

– O.B.C.? Cos’è? 
– È chiaro! Operazione Bocca Cucita! Non mi

farò più scappare una parola.
Uno a zero per lei. Ah, se solo ci avesse pensa-

to qualche secondo in più, Teo non avrebbe
avuto sulla faccia quell’arietta malandrina e sod-
disfatta! 

Era così concentrato sull’insulsa questione
delle sigle, che non s’accorse dell’arrivo di Tardò.
La figura mastodontica torreggiò improvvisamen-
te alle sue spalle e lo fece sussultare.

– Nicola… zigwau, zigwau io e te. Eh?
Nonostante la stazza, Tardò camminava legge-

ro e non ti accorgevi della sua presenza fino a
quando te lo ritrovavi davanti. 

– Uffa! Mi hai fatto venire un accidente!
– Zigwau zigwau, Nicola! 
– No, non ho voglia di giocare.
Il ragazzone fece una faccia delusa e guardò

implorante l’amico.
Teo era sinceramente stupefatta.
– Ma come! Non capisci le mie sigle e capisci

quelle di Tardò? 

– Che c’entra? Lui lo conosco da quando sono
nato!

Quando Nicola era andato alla scuola mater-
na, Tardò era già una specie di mito scolastico: il
bambino - gigante, ghiotto come un orso e lento
come una testuggine. Gli era sempre andato a
genio. Gli piaceva farsi proteggere da Tardò, divi-
dere con lui la merenda, osservarne i disegni -
stranamente espressivi - che faceva, ascoltare i
suoi rumorosissimi racconti. Con il passar del
tempo, Nicola era diventato un esperto conosci-
tore del vocabolario sonoro dell’amico. Del resto,
il giovane aveva pochi interessi e su quelli con-
centrava le sue giornate. Prima erano stati i dise-
gni dei fumetti, adesso i videogiochi.

– Dai! – insisteva Tardò. 
Teo cominciava a stufarsi di tutta quella pan-

tomima. Quei due sembravano Stanlio e Ollio
nel mezzo di una comica: Nicola faceva lo scon-
troso e quell’altro lo tirava per la maglietta,
facendo smorfie e imitando rumori. 

Zorro s’era messo all’erta, tenendo gli occhi
fissi sui piedi di Tardò, grandi come barche. Un
calcio, anche se dato per sbaglio, avrebbe spalma-
to il povero botolo come miele sul pane. 

E lei? Teo considerò che, vista la serataccia
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precedente e tutto il tempo che si stava perdendo
lì ai giardini, la giornata non prometteva nessuna
novità interessante. 

Che non fosse meglio andarsi a rosolare al sole
della marina, tanto per dimostrare a Costanza che
aveva messo la testa a posto? La sola idea di una
giornata tra ombrelloni e creme al cocco, le causò
un profondo sconforto. 

Tornò a guardare Nicola e decise di fare un ulti-
mo tentativo per dare un senso alla mattinata.

– Fai almeno una partita con lui, altrimenti ci
dà il tormento fino all’ora di pranzo! – lo incalzò.

– Non mi va.
– Chi perde paga euri! – insisteva Tardò.
– Appunto – replicò pazientemente Nicola –

non voglio farti spendere soldi. 
Sussurrò a Teo che Tardò ai videogiochi era

una vera schiappa. Bastava una mano sola per
batterlo e, visto che chi perdeva pagava le due
partite, non voleva sfilargli dei soldi di tasca. 

Teo condivise, suo malgrado, l’atteggiamento
di Nicola: sarebbe stato davvero stomachevole
approfittare dell’ingenuità del ragazzone. 

Però, quanto rompeva Tardò! Non mollava!
Adesso, stava cavando dalla tasca una piccola

quantità di euro. 

– Ehi, hai svaligiato la macchinetta delle
gomme americane? – lo prese in giro lei. 

Tardò, soldi alla mano, si fece più vicino a
Nicola e gliene cacciò una manciata in tasca. 

– Gioca… Gioca… Adesso soldi.
Non sarebbero più usciti da quel tunnel! 
– Gioca e facciamola finita! – sibilò lei. 
Lo acchiappò per un braccio, fece un cenno a

Tardò e si avviò decisa verso il bar.
– Solo una partita, però – contrattò Nicola. 
Si fecero strada in un locale insolitamente

affollato e vivace. 
L’argomento del giorno era la famosa “pantera”. 
Evidentemente Peppe aveva usato bene il suo

tempo e la descrizione della misteriosa bestia
ricordava quella di un leggendario mostro a tre
teste, con i denti affilati come rasoi. 

Vitaliano, il barista, vivace come un grillo,
non la smetteva un momento di raccontare e
commentare con tutti i clienti. Anche lui, come
Peppe, amava ingigantire i racconti, arricchendo-
li di fantasiosi particolari. Si zittì per una frazione
di secondo, vedendo entrare l’ingegnere del
Comune, con un ospite mai visto prima. 

– Vitaliano, fatti onore: fai un bel caffè per il
Soprintendente Cesari! – ordinò l’uomo. 
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Ecco chi era! Un “capoccione”, uno che con-
tava. Vitaliano non si lasciò sfuggire l’occasione:
mettendo ossequiosamente la tazzina sul banco,
cercò di attaccare uno dei suoi interminabili
“bottoni”.

– Ha sentito dottore? Forse lei che viene dalla
città non ci crederà, ma qui da noi succedono
cose strane. Lo sa che una bestia enorme ha sfon-
dato un recinto e ha ammazzato tre capre al pode-
re del Querciolo?

Alla faccia! I tacchini, già miracolosamente
trasformati in capre, adesso si erano anche molti-
plicati: da due erano diventati tre! 

Teo lanciò un’occhiata divertita a Nicola, che
teneva distrattamente d’occhio Tardò. Lui le
rispose con un veloce cenno d’intesa, senza stac-
care gli occhi dal monitor, sul quale l’amico
aveva fatto apparire le prime schermate del gioco. 

Vitaliano continuava imperterrito. 
– Un altro contadino ha visto passare una

bestia strana, ma così strana che le sue pecore
belavano impazzite! E lui dalla paura ha corso per
due chilometri fino a casa. Dice che era una
bestia enorme, col pelo nero e correva come…
come una pantera, insomma!

Era bravo a raccontare. Disse “pantera” con

una voce che sembrava Sandokan nella giungla
di Mompracem. Pareva quasi che la pantera stes-
se per entrare nel caffè. 

Fu l’ingegnere a stoppare l’esuberante barista.
– Sì, sì, le solite chiacchiere, Vitaliano! Da que-

ste parti la “pantera” appare e scompare come un
gioco di prestigio. Tutti ne parlano, tutti hanno
paura di uscire per quindici giorni, poi, con le
prime piogge e la voglia di andare a cercare fun-
ghi, se ne dimenticano e tornano a girare come
prima! E non se ne parla più fino all’estate dopo.

Nicola non perdeva una parola sulla storia del-
l’animale misterioso. 

– Adesso te! Zigwau zigwau!
Tardò aveva finito la sua partita e spingeva

Nicola verso la tastiera. 
– Sì, sì, gioco…
Vitaliano non la smetteva di parlare.
– Eppure vi dico che qualche cosa di vero c’è.

Come mai la bestia misteriosa si vede sempre da
quelle parti? Di sicuro perché è un posto poco
raccomandabile! Quando ero bambino si diceva
addirittura che in quella zona ci fosse il famoso
Bosco Sacro. Me lo ricordo benissimo! 

Teo drizzò le antenne: anche lei andava pazza
per le leggende. 

IL BOSCO SACRO IL BOSCO SACRO

42 43



– Cos’è ‘sta storia del Bosco Sacro? E cosa c’en-
trano le bestie strane?

Nicola, continuando a giocare, si infervorò nel
racconto. Quando si parlava di etruschi non lo
fermava più nessuno. 

– C’entrano e come! 
– Zigwau! – Superò una Ferrari Testa Rossa. 
– Le dee alate che venivano venerate nel cen-

tro del Bosco Sacro…
– Zigwau! – Si allineò a una Williams e ne

tentò il sorpasso, sotto gli occhi compiaciuti di
Tardò. 

– … Erano accompagnate da animali: tori,
leoni… creature mitiche generate dalla Madre
Terra… 

– Zigwau! – Fu costretto a un pitstop.
La foga del gioco aveva portato Tardò a batte-

re le mani per la contentezza e Nicola ad alzare il
tono della voce. Le sue spiegazioni avevano atti-
rato l’attenzione del Soprintendente. 

– … e il Bosco Sacro era un territorio proibito
ai profani – stava dicendo il ragazzino, cercando
di non perdere la concentrazione sul videogioco. 

– Zigwau! – Lasciò i box e si lanciò all’insegui-
mento della Williams.

– I pochi che lo frequentavano dovevano man-
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tenere il segreto su quello che succedeva nella
radura sacra…

– Ma cosa c’era di preciso? Un tempio?
– Se sapessi cosa c’era di preciso sarei un etru-

sco! Nessuno lo sa… al massimo ci sarà stato un
altare. Il tempio vero era il bosco stesso. E quello
più famoso, che si chiamava Fanum Voltumnae,
non hanno mai capito dove si trovasse! 

Questa parte della storia era troppo bella per
non distrarsi. Nicola mollò per una frazione di
secondo il controllo del gioco e si rivolse diretta-
mente a Teo.

– Zigwau! – La sua macchina uscì fuori pista e
si disintegrò sotto gli occhi allegri di Tardò.
Finalmente aveva battuto qualcuno!

– Yuhuuu! Caccia gli euri Nicola! Vipeeee! Ho
vinto io! 

Tardò diede una pacca amichevole a Nicola,
così forte che lo spostò di mezzo metro. Stava per
cadere, ma lo sostenne il Soprintendente che,
con suo grande stupore, gli strinse la mano.

– Bravo!
– Guardi che non ho vinto – borbottò seccato

il ragazzino. 
Ci mancava pure questo tizio che lo prendeva

per i fondelli!

– Non mi riferivo al gioco ma agli Etruschi.
Sono pochi i ragazzi che ne sanno come te! Sul
Bosco Sacro, poi! Roba da specialisti!

Com’era da prevedersi, la parola magica - etru-
schi - unita ai complimenti, generò una grande
emozione in Nicola. Teo lo vide arrossire, balbet-
tare, mettersi su una gamba sola come fosse un
fenicottero. Insomma, una desolazione! Se lui non
ci sapeva fare, bisognava dargli una mano, decise.

– Certo che è bravo! È un secchione! – Sorrise
accattivante all’uomo. – Sa più cose lui di di…

Non le veniva proprio in mente qualcuno che
ne potesse sapere quanto Nicola. 

– Piantala! – le sibilò sottovoce lui. 
– E invece non la pianto! – E alzò addirittura

il tono di voce. – Nicola sa tutto sulle necropoli,
sui cocci; insomma è un esperto!

L’esperto in questione avrebbe voluto scavarsi
una buca e sprofondare. 

Lo salvò dall’imbarazzo l’arrivo di Bruno che,
salutati velocemente i ragazzi, puntò sul
Soprintendente. 

– La stavo cercando. 
Il Soprintendente lo squadrò. Un po’ era stupi-

to e un po’ lusingato. «Caspita!» Si trovava in
paese da mezz’ora e già era una celebrità! 
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– È Bruno – lo presentò sbrigativamente l’in-
gegnere – fa la guida per l’ufficio turistico… sì,
insomma è della zona. Bruno Broggi… non so se
si ricorda…

Concluse la frase con una lieve gomitata al
Soprintendente, quasi a metterlo sull’avviso. 

– Certo, come no!… – mormorò quello, facen-
dosi attento.

Tardò s’era messo a contare i suoi soldi e,
moneta dopo moneta, li aveva ficcati dentro un
marsupio di tela rossa. L’arrivo di Bruno l’aveva
distolto dalla conta dei suoi tesori e lo aveva fatto
avvicinare al gruppetto di persone. Si rivolse alle-
gro all’uomo. 

– Bruno, Bruno. Zigwau.Vinto! 
E fece risuonare le monete. Nicola e Teo gli

lanciarono un’occhiataccia. 
Il Soprintendente tese la mano a Bruno, ma lui

non la strinse. Caspita! C’era aria di tempesta:
uno come Bruno che fa il maleducato con un
pezzo grosso della Soprintendenza! 

– Volevo chiederle se è al corrente della lottiz-
zazione che stanno facendo alle Coccinelle. 

Ecco che andava al sodo. Nicola si sentì orgo-
glioso della determinazione dell’amico. 

– Certo che lo sa! – reagì infastidito l’ingegne-

re mettendosi in mezzo – Si tratta della lottizza-
zione dell’Etrusco Valley. Non è un mistero per
nessuno, no? C’è una società che ha acquistato il
terreno, ha chiesto i permessi e ha lottizzato la
zona. Tutto regolare. Che c’entra il dottor Cesari? 

I ragazzi si avvicinarono. 
«Stai a vedere che zia Costanza ha preso un

granchio grosso come una balena» – pensò Teo. 
Provò una sorta di confortante soddisfazione:

se la Etrusco Valley era una fregatura, crollava
tutto il progettino della casa nuova! Era combat-
tuta: tifare per la scoperta di una possibile truffa
oppure difendere i sogni di Costanza? Ci teneva
tanto a quella casa! Un po’ si sentì in colpa, per-
ché lei, in quel momento, sperava proprio che
Bruno avesse ragione.

– Il Soprintendente c’entra e come – stava
dicendo l’uomo. – Lui dovrebbe sapere che, per la
posizione e la morfologia del terreno, quella è una
zona in cui sicuramente si troveranno dei reperti
importanti!

Chiaro, deciso, inesorabile. 
Sembrò a Nicola che il suo amico avesse la fie-

rezza di un gladiatore ribelle. 
Lui, un ex tombarolo (così si diceva), con il

cuore e la mente dedicati alle antichità etrusche,
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vestito di jeans e t-shirt, con i capelli spettinati,
fronteggiava senza esitazioni quei due damerini e
pretendeva spiegazioni! 

E poi, se davvero alle Coccinelle c’erano reper-
ti importanti, avrebbe avuto da fare per parecchi
mesi! 

Nella breve frazione di tempo che precedette
la risposta del Soprintendente, Nicola si vide
come un provetto archeologo, chino a scavare i
tesori dell’antichità, in compagnia dell’amico. 

– Può darsi che i tombaroli siano più informa-
ti di me!

Cesari aveva assunto un tono sarcastico e cal-
cato volutamente sulla parola “tombarolo” che,
in bocca a lui, risuonò come uno schiaffo. 

– Alla Soprintendenza risulta che in quella zona
non sia stato ritrovato neanche un coccio. Se non
fosse così, io sarei il primo a bloccare le autorizza-
zioni alla costruzione! A meno che… – insinuò –
lei non abbia trovato qualche cosa e si sia ben
guardato dal farne parola! 

Questo era davvero troppo. 
– Come si permette? Lei tira fuori cose vecchie

di vent’anni e già chiarite da una vita!
Bruno sembrava annaspare, in cerca di una

risposta efficace quanto quella del Soprintendente

ma, lo sapeva, quando riaffiorava questa storia del
suo passato, il fiato gli si bloccava in gola e ci
voleva un po’ perché riuscisse a parlare.

L’ingegnere approfittò della pausa per interve-
nire. Lo fece col tono di chi non ha alcun rispet-
to per chi gli sta di fronte. 

– Farebbe meglio a non sparare informazioni a
vanvera, Broggi! Qualcuno potrebbe pensare che
ha qualche interesse su quella zona e preferirebbe
che nessuno ci mettesse il naso. 

Nel mezzo di questa discussione, i due ragazzi-
ni, istintivamente, si erano affiancati a Bruno,
quasi a voler dire “Attenti, che non è solo!”. Non
che la cosa intimidisse Cesari e l’ingegnere…

Tardò, un po’ perché nessuno giocava con lui,
un po’ per emulazione, s’era inserito nel gruppet-
to dei ribelli. Grande come King Kong, si ergeva
alle spalle di Bruno e dei ragazzi. Visti insieme,
sembravano un’armata sgangherata.

Il bar era immerso nel silenzio. Zorro si era
piazzato a fianco di Bruno, come fosse la sua guar-
dia del corpo. Bastò un passo in avanti di Cesari,
perché Zorro desse il via alla sua intimidatoria
esposizione di denti. L’uomo, però, non rinunciò
a parlare.

– È vero, trovo strano questo suo interesse! Forse
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è meglio che anche noi della Soprintendenza par-
tecipiamo qualche volta alle sue… gite turistiche!

Bruno non replicò. Li guardò per un lungo
momento, come si guardano due scarafaggi. Poi
fece il gesto di sputare a terra. Lì, proprio sui loro
piedi calzati di mocassini firmati. E uscì. 

Vitaliano, indeciso su quale fosse il cliente a
cui conveniva dare ragione, si era voltato verso la
mensola delle bottiglie e puliva con grande ener-
gia della polvere inesistente. Sperava davvero
che nessuno gli chiedesse un parere. Di tutta
quella faccenda aveva capito solo che Bruno era
convinto ci fosse un imbroglio…

– Vitaliano…
L’ingegnere richiamò la sua attenzione.

Vitaliano si irrigidì con lo straccio in mano.
– Tieni il resto.
L’uomo gettò il denaro sul banco e, finalmen-

te, uscì dal bar, seguito dal Soprintendente.
Vitaliano ne fu sollevato. 

– Figuriamoci se gli interessa quello che ne
penso – borbottò, raccattando le monete. 

Sbirciò i ragazzi che, in un angolo, commenta-
vano sottovoce l’accaduto. 

– Davvero là sotto ci sono delle tombe? – chie-
se a Nicola.

– Se lo dice Bruno deve essere vero. 
– Ma il Soprintendente ha detto che è perché

non vuole nessuno fra i piedi… 
– Ancora! – Il ragazzino si arrabbiò. – Non era

giusto che tirassero sempre fuori quella vecchia
storia del tombarolo… che poi non si sapeva
neanche fino in fondo se fosse vera o no! 

Tardò, ignaro delle tensioni, leccava la carta
della sua solita merendina. 

Ricominciò ad insistere per fare un’altra sfida a
zigwau contro l’amico, ma lui non era per niente
in vena. Tutti quei discorsi l’avevano messo di
cattivo umore. La prospettiva di una passeggiata
in bici con Teo e Zorro non lo tentò. Preferiva
tornare a casa, a rileggere certe notizie che sape-
va di avere sul Bosco Sacro. 

– Sei peggio di mio padre. Per voi un pezzo di
carta è meglio di un pezzo di vita! – commentò
enfatica Teo.

– Vero! – ribatté ironicamente Nicola e la
piantò lì. 

Teo considerò che, visti i risultati, avrebbe
dovuto affinare un po’ di più la sua arte melo-
drammatica. 
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– Una G.D.S. da scrivere sul calendario! –
brontolò Teo entrando in casa. – Una vera
Giornata Da Schifo!

Preparò la ciotola di cibo per Zorro e si mise in
meditazione davanti allo sportello del frigo. Un
catalogo di bigliettini post-it faceva bella mostra
sulla superficie lucida. Costanza aveva segnato le
diverse “opzioni - pranzo”, fra le quali la nipote
poteva scegliere. 

“Hamburger con insalata… spiedini con insa-
lata…bastoncini di pesce con insalata.” Oh, ma è
fissata con questa insalata! 

Aprì il frigorifero.
– Adesso sì che ci siamo! – mormorò. 
Un’enorme fetta d’anguria sembrava aspettar-
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la. Teo afferrò un coltello affilato e tagliò un bel
pezzo di cocomero. 

Zorro le girava intorno, alla ricerca di qualco-
sa di succulento. L’odore fresco del frutto non era
esattamente quello che si sarebbe aspettato. 

Si sdraiò a terra deluso. 
La ragazzina stava per addentare il cuore rosso

e zuccherino dell’anguria, quando le venne
un’ispirazione improvvisa.

«E se preparassi un bel piatto di spaghetti per
la zia?».

Costanza, risalendo affamata dalla marina,
sarebbe stata contenta! E poi, era un modo come
un altro – anzi più saporito di altri – di farsi per-
donare le sue battutacce sulla villetta a schiera. 

Ma sì! In fondo, che ci vuole?
L’unico modo che lei conosceva per preparare

gli spaghetti era “aglio, olio e peperoncino”.
Glielo aveva insegnato Luigi.

Più semplice di così! 
Un corno! Tanto per cominciare, quale pentola

usare? Fra le tante ne scelse una che sarebbe basta-
ta a cucinare la pasta per una squadra di calcio. La
piazzò sotto il rubinetto e la riempì fino all’orlo. 

Sua mamma le avrebbe chiesto se voleva cuo-
cere gli spaghetti o insegnar loro a nuotare, ma

visto che Teo era sola, la pentolona stracolma finì
sulla cucina a gas. 

– E questa è fatta! Adesso il sale. Ci vuole il
sale, vero Zorro? – commentò rivolta al cane. 

Lui scodinzolò. 
– Grazie per l’approvazione.
Tirò fuori della credenza il barattolo su cui

campeggiava la scritta SALE. 
L’aprì e vide una polvere scura che riempiva il

contenitore fino all’orlo.
– Hai mai sentito parlare di sale nero di

Altafonte? – domandò.
Il cane rispose con un guaito. 
– Giusto! – sentenziò lei, riponendo la scatola,

dopo averne annusato il contenuto. – Mai senti-
to parlare, anche perché questo è caffè.

Teo si stava divertendo. 
Scopriva, mettendo le mani nella credenza

immacolata, che Costanza conservava un po’ di
sano disordine, che la rendeva più simpatica che
mai ai suoi occhi. L’esplorazione degli scaffali la
costrinse a prendere atto che, non solo nel barat-
tolo del sale era stato riposto il caffè, ma che in
quello dello zucchero c’era il the verde e in quel-
lo del caffè… il sale! Teo impugnò trionfante il
contenitore, si assicurò che fosse sale davvero e
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ne buttò una manciata nell’acqua.
– E pure il sale è a posto. Basterà? 
Si rivolgeva al cane. Lui s’alzò in piedi e guaì. 
– Va bene Zorro, faccio attenzione. Se è un po’

insipido, ne aggiungo altro dopo. Certo – conti-
nuò tra sé – la zia non è un campione di ordine in
cucina. Meno male che in erboristeria, invece, è
severa come un sergente maggiore e non c’è una
foglia che non stia al posto suo! 

Accese il fuoco sotto la pentola. Adesso c’era
solo da aspettare che bollisse. 

Nel frattempo, pelò gli spicchi d’aglio.
– Quanti ce ne vorranno? Boh? Papà dice sem-

pre che di aglio “ce ne vuole un bel po’ ”.
Teo decise di non essere avara e mise a soffrig-

gere nell’olio quattro grossi spicchi di aglio. 
– Io metto anche “un bel po’ ” di peperoncino…
E senza pensarci più di tanto aggiunse due bei

peperoncini rossi nell’olio sfrigolante della
padella.

– L’aglio non deve bruciare!
Teo ripeteva fra sé le istruzioni che sentiva

sempre pronunciare a voce alta da Luigi, mentre
preparava l’unico piatto che sapeva cucinare
decentemente.

Spense il fuoco sotto la padella, controllò il

fuoco e passò un po’ di tempo a sbirciare negli
scaffali della credenza. C’era un bell’assortimento
di scatole e scatolette. Il freezer era pieno di cibi
pronti. 

Costanza non amava granché cucinare: ecco il
perché di tutte quelle insalate! 

L’acqua bolliva. Era il momento degli spaghet-
ti. Aprì il pacco.

– Quanti ce ne andranno? Così?
Aspettava l’approvazione di Zorro. Lui, al

richiamo, s’era alzato e ora fissava la sua mano
che mostrava una manciata esigua di spaghetti.

– No, eh! Allora, così? 
Rovesciò tutto il contenuto della scatola den-

tro il pentolone. 
Quando Costanza aprì la porta di casa, Teo era

ancora alle prese con la pasta da scolare. La zia
guardò a bocca aperta la tavola già apparecchiata
e la nipote che condiva una enorme terrina di
spaghetti.

– Tavola! 
Senza interrompere le operazioni, le fece un

gran sorriso di benvenuto.
– Questa poi… 
Non disse altro Costanza, ma si vedeva che era

contenta. 
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Obbedì all’invito della nipote e si sedette al
suo posto, mentre Teo le metteva sotto il naso
una quantità industriale di pasta.

Nel vedere la piramide di spaghetti, a Costanza
scappò un sorrisino. 

– … forse sono un po’ tanti, eh? – la sbirciò
dubbiosa Teo. 

– Ma che tanti! Ho una fame! 
E si riempì un piatto esagerato. Capiva benissi-

mo che quell’improvvisa esibizione da cuoca era
un’offerta di pace. Assaggiò. 

– Sono buonissimi! 
Scherzava o diceva sul serio?
– Davvero sono buoni? 
Riempì a sua volta il piatto. 
– Altroché – e si mise a tossire. Il peperoncino

sarebbe bastato per alimentare le fiamme di un
drago. Però gli spaghetti erano davvero buoni.

Lo sguardo di entrambe cadde, nello stesso
momento, sulla montagna di pasta rimasta nella
terrina. Scoppiarono a ridere fino alle lacrime.

– Chi pensavi di invitare a pranzo? Biancaneve
e i sette nani? – domandò la zia. 

– No, Alì Babà e i quaranta ladroni! 
E giù a ridere.
Quando il telefono squillò, Costanza riuscì a

malapena a parlare.
– Sìììì? 
Fece segno a Teo di sghignazzare meno fragoro-

samente e cercò a sua volta di darsi un contegno. 
– No, certo che non disturba! – riprese –

Come? Questa sera a cena?… Perché no? Cosa?
In un posticino dove fanno degli ottimi spaghet-
ti? No! Gli spaghetti no! – le scappò da dire. – Sì,
vegetariano va benissimo. 

– Era l’architetto Bertolli – spiegò – ha detto che
mi vuole sottoporre alcune variazioni sulla pianta
della casa… Certo… con tutto l’aglio che ho man-
giato sarà meglio che tenga la bocca chiusa e lasci
parlare lui, altrimenti lo stendo col mio alito!

E rideva. Stavolta, però, in un modo diverso da
prima. Un po’… un po’ furbetto; come se l’invito
a cena avesse aggiunto buonumore al divertimen-
to e la rendesse più ragazzina, più monella… Oh,
insomma! Quello che saltava agli occhi è che,
qualunque fosse la scusa, Costanza era contenta
di uscire con l’architetto.

La spiegazione - mi vuol sottoporre variazio-
ni… - era - e diciamolo! - un po’ tirata per le
orecchie: non s’era mai visto un architetto che
invitasse a cena una sola cliente per farle vedere
un disegnino nuovo. 
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Chi ci credeva? Certo non Teo! 
Però, decise che, almeno per quel giorno,

avrebbe lasciato sotto terra l’ascia di guerra. 
– Se vuoi, ti preparo un take away per la cena

di stasera! – ghignò, guardando la montagna di
pasta rimasta.

E tutte e due ricominciarono a sghignazzare. 

La sera era venuta in un battibaleno. 
Teo, forse per effetto della tensione accumula-

ta dal giorno prima, s’era sentita quasi esausta e,
contrariamente alle sue abitudini, aveva dormito
come un sasso sul divano. Zorro le aveva fatto
buona guardia per circa due ore. 

– Dico, e il tuo sarebbe un sonnellino pomeri-
diano? – commentò scandalizzato Nicola al tele-
fono. – È un letargo! È un’ora che chiamo!

– Succede – aveva commentato lei. – E se lo
vuoi sapere, avrei dormito ancora, se tu non aves-
si telefonato!

– Buone notizie, comunque. Stasera vieni da
me. Tua zia esce…

– Vuoi che non lo sappia?
C’è da dire che i primi minuti di risveglio, per

Teo, erano sempre contrassegnati da un pessimo
umore.

Nicola incassò e la fece breve.
– Insomma, sei a casa per cena e dopo possia-

mo andare ai giardini, finché lei non torna.
– Ok.
Teo sbrodolò un saluto.

Costanza aveva chiuso il negozio prima del
solito e s’affaccendava per casa, provando ora un
vestito, ora una gonna. 

Teo, spaparanzata sul divano, la guardava con
disgusto. Aveva giurato a se stessa di non dissot-
terrare l’ascia… ma lo spettacolo della zia che si
truccava e si lisciava davanti allo specchio, in
attesa che il tizio venisse a suonare alla porta… 

«Le donne devono fare così per forza?» si
domandò. 

Cercò di immaginarsi tra dieci anni, con la
gonna corta, le scarpe col tacco e il rossetto sulle
labbra. 

L’immagine di sé, con dieci anni in più e mezzo
metro di stoffa in meno sulle gambe, si materializ-
zò ai suoi occhi e la fece inorridire. 

Mai avrebbe rinunciato alle sue t-shirt e ai
suoi pantaloni extralarge! Colorarsi le labbra di
quel rosso sangue, poi! Per non parlare di tutte
quelle smorfie che vedeva fare a sua zia, mentre
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si truccava col mascara! 
No, lei non sarebbe mai stata così ridicola. Per

un uomo, poi!
– Piuttosto sposo Nicola e vado in viaggio di

nozze in una necropoli! – borbottò.
– Che hai detto? – chiese la zia, spruzzandosi di

profumo. 
Teo voleva levarsi di torno e, soprattutto, evi-

tare di incrociare l’architetto. 
Magari quello si presentava con il sorriso da

“Big Jim”, i fiori in mano come nei film… beh,
tutte quelle galanterie sarebbero state davvero
troppo per lei. 

Costanza aveva un bel da dire che assomiglia-
va a un attore americano! Lei non voleva nean-
che vederlo in cartolina. Colse la palla al balzo.

– Questo profumo mi fa starnutire! Ti dispiace
se vado un po’ prima da Nicola? Vieni Zorro! 

In segno di solidale complicità, il cane starnu-
tì a sua volta.

Teo aveva scoperto che il paese, rispetto alla
città, offriva un gran vantaggio: dopo cena non si
doveva restare tappati in casa. 

Lei e Nicola, come tutti i ragazzi del paese,
avevano il permesso di fare un giretto, senza
allontanarsi dal centro abitato. Non che ci fosse

qualcosa di interessante da fare, sia chiaro! Ma
certe sere, già il fatto di restare seduti sul muretto
dei giardini invece che sul divano di casa davan-
ti alla televisione, era una bella cosa.

S’erano sistemati vicini. Zorro, a pochi passi,
gironzolava tranquillo e li teneva d’occhio. 

Più in là, altri ragazzi facevano gruppo, chiac-
chieravano, scherzavano. 

Nicola si teneva alla larga da loro perché erano
quelli che prendevano in giro Tardò e questo non
gli piaceva. Teo, per solidarietà, si era adeguata.

– Sai? Ho trovato delle altre notizie sul Bosco
Sacro… – esordì lui. – Pare che…

Non fece in tempo a completare la frase. Teo,
afferrandolo per un braccio, lo zittì. 

– Guarda Tardò! 
Gli indicò la gigantesca figura del ragazzo che,

zaino in spalla, usciva furtivo dalla sua casa che si
trovava proprio di fianco alla chiesa. 

Tardò camminava con la testa china, le gambe
un po’ piegate come se facesse un percorso di
guerra. Lo videro avviarsi per la salita che porta-
va fuori dal paese. 

Li aveva notati, ma non si era neanche ferma-
to a salutarli. 

Anche Nicola rimase interdetto. 
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– Dove andrà a quest’ora? Non l’ho mai visto
con uno zaino!

Bastò uno sguardo d’intesa, perché i due ragaz-
zini si mettessero alle sue calcagna. Zorro sembrò
comprendere l’importanza della missione e li
seguì, senza fare nemmeno un guaito di giubilo
per l’inattesa passeggiata.

Il ragazzone camminava frettoloso. Ogni tanto
si bloccava e faceva strani gesti. In certi momen-
ti, aggiungeva ancor più strani rumori. Sembrava
imitasse qualcosa o qualcuno, facendo una specie
di pantomima. 

– Ma che fa? – mormorò Teo, trattenendo per
il collare Zorro.

– Boh? E chi lo capisce?
– Rrroarrr! Grrrr!
Tardò ringhiava come una fiera della savana.

Si accucciarono dietro un basso muretto, su cui
erano poggiate delle fioriere con fitti cespugli. Da
lì lo potevano vedere, ma lui non poteva vedere
loro. Lo speravano almeno. 

Ora il ragazzo, chinato fino a terra, procedeva
sulle ginocchia e sui gomiti.

I due amici, nascosti, attenti a che Zorro non
emettesse nemmeno un sospiro, udivano ora solo
uno strano raspare. All’improvviso, Tardò si voltò

verso di loro con una espressione così feroce che
il cuore balzò in gola a entrambi. Li aveva visti?

No, per fortuna. 
Adesso s’era rialzato e proseguiva il cammino

con passo spedito.
Andava. Ma dove? 
L’inseguimento silenzioso continuò fra le case. 
Zorro si stava rivelando un magnifico segugio.

Quel cagnottolo che tutti - Teo per prima - consi-
deravano buono ma un po’ babbeo, non aveva
perso le tracce del ragazzo nemmeno per un attimo. 

Tardò ricominciò a procedere con un’andatura
curva, dondolante. Di quando in quando alzava
un braccio, artigliando l’aria. 

– È andato di là! 
Nicola la strattonò e si precipitò dietro l’ango-

lo di una delle ultime case. Da lì cominciava una
vasta zona di orti. 

Di Tardò non c’era più traccia. 
– Eppure… sono sicuro! 
Era svanito come un fantasma. Possibile?

Nicola era perplesso.
– Se è sparito tanto in fretta, vuol dire che

aveva la bici nascosta da qualche parte…
– Per andare dove a quest’ora? Che Tardò

abbia la fidanzata? – suggerì maliziosamente Teo.
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L’idea li fece sorridere. Scrutarono ancora a
lungo i viottoli degli orti, ma niente da fare. 

L’avevano perso. 
Tornarono indietro, le mani affondate nelle

tasche, dando qualche calcio ai rari sassi e pas-
sandoseli per dei dribbling immaginari. Zorro
faceva da disturbatore e cercava di rubare la
palla; sì, insomma, il sasso. Nicola si ritrovò a
pensare che Teo gli piaceva. Cercò una giustifica-
zione e la trovò: era l’unica femmina, tra quelle
che conosceva, capace di giocare bene a pallone!
Si divertirono. 

Si era fatto tardi. Costanza aspettava Teo
davanti alla casa di Nicola. 

– Chissà com’è andata la serata? – si domandò
la ragazzina. 

Sbirciò la faccia della zia e notò che era alle-
gra. Però, durante il breve tragitto per tornare a
casa, non le scucì un solo commento. 

Teo si risentì. 
Ma come: lei aveva preparato il pranzo, aveva

fatto la grande mossa riconciliatrice degli spa-
ghetti e Costanza faceva la misteriosa? Bene!
L’avrebbe ripagata con la stessa moneta! Non le
avrebbe dato la soddisfazione di farle domande.
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Figurarsi cosa le importava della sua squallida
casa in campagna e del suo architetto!

A casa, ognuna si avviò nella propria stanza. 
– Buonanotte. 
– Buonanotte.
Sarà stato che c’era la luna piena e quella fred-

da luce penetrava attraverso gli scuri, arrivando
come una sciabolata sui suoi occhi; sarà stato che
quel pomeriggio aveva dormito; sarà stato che il
silenzio di Costanza l’aveva un po’ delusa… Teo
ci mise un po’ ad addormentarsi.

S’era appena appisolata, quando l’abbaiare
insistente di Zorro la fece balzare sul letto. «Un
topo? Un terremoto? Calma, calma» ripeté a se
stessa. 

Provò ad accendere la luce: funzionava.
Topi in giro non ce n’erano. 
Controllò il lampadario: non oscillava. Non

era il terremoto.
Allora, che aveva tanto da abbaiare il suo

cane? 
Teo ascoltò rabbrividendo un ululare lontano,

a cui si aggiungeva un ringhiare dal suono metal-
lico che raggelava il sangue. Un urlo come di ani-
male ferito.

Zorro raspò sugli scuri. 

Teo li spalancò. Ora, aveva sotto i suoi occhi la
magnifica vista della vallata. 

Il buio della notte s’era popolato, improvvisa-
mente, di molte luci.

Tanta gente era stata svegliata come lei, ma da
che cosa? 

Anche Costanza aveva sentito quell’insolito
clamore notturno. 

Inquieta, aveva raggiunto Teo che scrutava il
buio.

Che cos’è? 
Passarono un po’ di tempo una accanto all’al-

tra. I vicini avevano fatto come loro: s’erano
messi alle finestre, impauriti e incuriositi; che
fosse la pantera? Magari nella storia di Peppe
c’era del vero, considerò Teo. Ne avrebbe voluto
parlare con Nicola, ma chiamarlo a quell’ora non
era proprio il caso. Anche lui, comunque, doveva
essersi svegliato.

L’ululato non si sentiva più e neppure il rin-
ghiare. 

Poco a poco le luci delle case del paese si erano
spente, così quelle della vallata. 

Zorro s’era acquietato. Teo cercò la mano della
zia. Un piccolo brivido di paura la fece sussultare. 

– La cosa migliore è ficcarsi tutte e due nel let-
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Il mattino era arrivato davvero troppo presto. 
Teo si voltò per dormire un altro po’ e recupe-

rare la nottataccia. 
La zia, invece, era pimpante: la serata con l’ar-

chitetto l’aveva messa di buonumore. 
Il misterioso ululato, che le aveva svegliate nel

pieno della notte, sembrava non aver scalfito la
sua allegria. 

Più tardi, ancora mezza addormentata e con gli
occhi pesti, Teo incontrò Nicola al muretto. 

– Che faccia! – commentò il ragazzino, mentre
dava una carezza di saluto a Zorro. – Hai dormito
sotto una pressa? 

Teo, recuperate in un battibaleno tutte le sue

La testa del leone
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tone e farci sopra una bella dormita! – suggerì
Costanza, abbracciandola.

Un minuto dopo erano sotto le coperte. Teo
messa a cucchiaio dietro la zia, si strinse a lei
come quando era piccola e scivolò finalmente nel
sonno. 

Ai piedi del letto, Zorro fece un bof di soddisfa-
zione e si mise a ronfare. 
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energie, lo investì con una raffica di parole e di
recriminazioni. 

– Senti chi parla! Hai dei capelli che sembri
appena uscito dalla galleria del vento! Con quel-
lo che è successo questa notte, hai il coraggio di
fare lo spiritoso? 

Nicola la guardò stranito.
– Stanotte? Cos’è successo?
Faceva il furbo? 
– Che hai fatto stanotte? – lo interrogò.
Lui rise. 
– Che ho fatto stanotte? – ripeté. – Ho dormi-

to, no? 
– Sempre? 
– Oh, Teo, cos’è questo interrogatorio? Di che

sono accusato? Ho bisogno di un alibi? 
Teo si rese conto che, davvero, non sapeva

niente. 
Senza dimenticare un solo dettaglio, gli rac-

contò dello strano episodio che l’aveva svegliata
nel cuore della notte. 

Lui ascoltò a bocca aperta le descrizioni degli
ululati strazianti, che erano risuonati nella valle
di Altafonte.

– Uffa! Io non ho sentito un tubo! – commen-
tò deluso. – Mi ero messo a leggere un libro con

le notizie sul Bosco Sacro e…
– E sei crollato come un tronco.
– Già – rispose sconsolato.
– Dovevi vedere: avevano tutti la luce accesa!
– Accidenti! Una volta che succede qualche

cosa me la perdo! – Nicola era avvilitissimo. –
Magari avrei capito se era un leone o un’altra
bestia, perché le cose che ho letto confermano
che il Bosco Sacro era abitato da strani animali.
E secondo i miei calcoli, ho capito anche che la
zona potrebbe essere proprio quella dei Quercioli,
che confinano col podere di Peppe.

Teo aggrottò le ciglia. Cosa fosse questo famo-
so Bosco Sacro, mica l’aveva capito fino in
fondo! E se era abitato da animali feroci, era sicu-
ra di non volerci avere a che fare! 

– Perché, capisci… – Nicola, come gli succe-
deva sempre quando parlava di etruschi, si stava
infervorando – …il Bosco Sacro era il tempio
della dea Voltumna: dea del fato, della prosperità
e dell’oltretomba…

– Ecco, è l’oltretomba che mi preoccupa! –
scherzò lei. 

La battuta non servì a rallentare il fiume di
parole dell’amico. 

Era lanciatissimo. 
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Le informazioni che aveva letto la sera prece-
dente sembravano danzargli negli occhi. 

– Chi trova il Bosco Sacro è come se trovasse
l’ombelico del mondo!

– E vai con Jovanotti! L’ombelico del mondo-
ooo… – canticchiò lei.

– Con te è impossibile fare un discorso serio. 
Il ragazzino era davvero infastidito. 
Che mattinata, quella! Prima lei, adesso lui:

tutti e due sembravano alla ricerca di un buon
motivo per litigare. 

Rimasero in silenzio qualche secondo. Poi
Nicola, scendendo precipitosamente dal muretto,
sbottò.

– Insomma vuoi venire con me a cercarlo o…
hai troppa paura? 

Paura lei?
Se lo domandò in una frazione di secondo e

considerò che forse, in fondo… sia ben chiaro,
proprio in fondo in fondo… un po’ di paura ne
aveva eccome! Il terribile ruggito notturno le
risuonava ancora nelle orecchie. Però… piutto-
sto che mostrare all’amico la sua fifa, si sarebbe
tagliata una mano. 

– Paura io? Sei fuori come un geranio! Andiamo
– rispose decisa. 

Scese dal muretto anche lei. Un fischio a Zorro
e un attimo dopo i due uscivano in bicicletta dal
paese. 

Nicola, per sicurezza, aveva preso con sé le car-
tine della vallata. Pedalò deciso, precedendo
l’amica verso l’unico intricatissimo bosco di quer-
ce che si trovava a cinque o sei chilometri da
Altafonte. 

Si fermò in una piazzoletta polverosa e pelata. 
Poco distante, una specie di discarica emanava

un tanfo spaventoso. 
Teo si tappò il naso e trattenne Zorro che, al

sentire l’olezzo che proveniva di là, stava per lan-
ciarsi alla ricerca della fonte di quelle deliziose
puzze.

– Deve essere qui! – sentenziò Nicola, aprendo
la mappa.

La giornata era magnifica e la passeggiata in
bicicletta aveva anche attenuato le preoccupazio-
ni della ragazzina. Davanti al mucchio di rifiuti,
recuperò tutto il suo sarcasmo. 

– Fantastico! Forse il Bosco Sacro era dedicato
al Dio della Spazzatura! E gli animali sacri di que-
sta zona dovevano essere le puzzole!

Nicola, occupato a consultare le sue cartine, la
ignorò. 
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– Sono sicuro che è qui. Su tutti i libri che ho
consultato, si dice che il Bosco Sacro pare si tro-
vasse su di una montagnola, proprio nel punto in
cui il fiume sembra avvolgersi su se stesso. La
montagnola c’è, il fiume anche, il bosco pure. Ti
dico che il posto è questo!

Teo era scettica.
– Questo intrico di rovi e Quercioli potrebbe

essere il tuo posto mitico? Ma se non c’è neanche
un sentiero! Qui ci becchiamo una saccata di
spine e basta. 

Nicola non mollò. 
Appoggiata la bici, superò il terrapieno che

conduceva al boschetto. Zorro diede uno stratto-
ne e, finalmente libero di esplorare, lo seguì. 

– Un sentiero c’è! – si esaltò il ragazzino.
Abbassando la testa sotto i fitti rovi, Nicola

proseguiva in quello che lui chiamava “il sentie-
ro”. Zorro gli teneva dietro scodinzolando con
grande partecipazione, mentre Teo, più distante,
si spingeva di malavoglia sulle tracce dell’amico.

– Chiamalo sentiero! – brontolò Teo. – Non si
riesce neanche a camminarci dritti!

– Per forza: qui non ci viene mai nessuno… 
– Infatti, solo due scemi come noi potrebbero

pensare che questa discarica è il Bosco Sacro!

– Se ho ragione, più avanti, proprio al centro
del bosco, dovrebbe esserci una radura…

– Già, magari con l’altare e i candelabri veee-
rameeeente etruschi! – commentò con enfasi la
ragazzina.

Zorro s’era messo a leccare contento una carta
rossa e Teo lo sgridò. 

– Non leccare niente. Qui c’è da beccarsi il
colera! Sembri Tardò che lecca sempre la carta
delle merendine!

Tolse con una smorfia il pezzo di carta dalla
bocca del cane e lo allontanò. China com’era
verso il terreno, notò qualcosa a terra. Fece un
sorrisetto divertito e raccolse un oggetto. 

– Forse ho trovato un reperto! – gridò, ridendo
sotto i baffi.

Nicola ritornò frettolosamente sui suoi passi e
la guardò con occhi carichi di attesa.

– Fa vedere?
Teo gli sventolò sotto il naso il contenitore

vuoto di un’audiocassetta.
– Gli etruschi che musica suonavano? – lo

canzonò.
– Stupida!
Nicola, offesissimo, si immerse di nuovo fra i

rovi.
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Quella mattina, anche alla marina di Altafonte,
il principale argomento di conversazione era stata
la pantera. 

Via via la vicenda si arricchiva di voci e parti-
colari. Una vecchia cliente di Costanza, nota per
le sue grandi doti drammatiche nel raccontare…
gli affari degli altri, le riferì che quella notte era
successa una cosa tremenda.

Due fidanzati, due ragazzi che sono due tesori –
aveva esordito la signora – hanno pensato di farsi
una bella passeggiata romantica. C’era la luna
piena e sa com’è… – la signora fece una pausa,
ammiccando. – È l’atmosfera giusta per gli inna-
morati, lei non crede?

Costanza continuò a riordinare gli scaffali
senza darle troppa corda. 

– Credo, credo. E che è successo invece? 
– Ha presente la strada provinciale che costeg-

gia i Quercioli?
– Ho presente. 
– Lì. Si sono fermati lì. 
– In mezzo alla strada? 
La signora sorrise.
– Lei vuole scherzare. Due ragazzi che voglio-

no stare un po’ da soli… per scambiarsi promesse,
per fare progetti di matrimonio… 

Mamma mia, la signora parlava come un’attri-
ce di telenovelas!

– Sì, lo immagino. E allora? 
– Beh, s’erano sistemati tranquilli in un sentie-

rino discreto, un po’ appartato quando…
Proprio nel momento in cui il racconto comin-

ciava a farsi interessante, la signora fece una
lunga e sapiente pausa. Costanza, pur non volen-
dolo ammettere, era incuriosita.

Si voltò. 
– Quando…? 
– In tutto quel buio… – riprese quella.
– Ma non c’era la luna piena? 
– Sì che c’era – si spazientì la signora – ma il

bosco è fitto e se si vede qualcosa si intravedono
solo ombre. Insomma… a un certo punto…

Inutile resistere. Costanza ora pendeva dalle
labbra della sua cliente.

– A un certo punto, hanno sentito ululare
attorno alla macchina e poi un raspare forsenna-
to al finestrino. Forsennato! – calcò. – E gli è
parso di vedere una creatura mostruosa fuggire.
Sembra avesse occhi rosso fiammante! Per fortu-
na i due fidanzati avevano i finestrini alzati!

– E che hanno fatto? – chiese Costanza.
– Si sono presi paura. 
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– Lo credo! Anch’io mi sarei presa una paura
boia! 

– Eh, però… – riprese la signora – … lui, il
ragazzo, non si è fatto mica bloccare dal panico! 

– No?
– No. Ha messo subito in moto ed è scappato

via a marcia indietro, come un fulmine!
– Lo capisco – commentò Costanza. –

Comunque, se ci si apparta lungo una strada pro-
vinciale, il minimo che ti può capitare è un guar-
done! 

Cercava di smorzare i toni da tragedia. 
– Guardone? Magari! – la interruppe la clien-

te. – Peggio! Quando sono arrivati in paese si
sono accorti che sulla carrozzeria c’erano dei graf-
fi profondi. Certi graffi che poteva averli lasciati
solo una belva! Ma che dico! Un mostro! 

Costanza pensò che avrebbero dovuto assu-
merla come sceneggiatrice a Hollywood, tanto
era brava a drammatizzare!

– La ragazza è stata portata al pronto soccorso
per lo shock e al ragazzo hanno detto di non lava-
re la macchina: i carabinieri debbono esaminarla!

Dopo la sua appassionata narrazione, la signo-
ra si sarebbe aspettata commenti stupefatti,
domande, osservazioni! Invece, di fronte al silen-

zio di Costanza, pensò che la giovane erborista
non apprezzasse abbastanza il suo racconto. 

Uscì dal negozio delusa, senza aver fatto nem-
meno un acquisto. 

Costanza sapeva bene che sui resoconti della
signora bisognava, come si dice, fare la tara e che
di lì a poco, sarebbe entrata in un’altra bottega
per recitare di nuovo la stessa parte: – ma ha
saputo che è successo stanotte ai Quercioli? – e
via così. 

Certo era, però, che la notte precedente la
valle era stata risvegliata da qualcosa di insolito.
E se ci fosse stato del vero in quella storia?

Chiamò Maria.
– Forse è il caso di avvertire i ragazzi che non

devono assolutamente allontanarsi dal paese! –
suggerì. – Ci pensi tu?

Ecco fatto! Ora, più tranquilla, si mise a con-
trollare le ordinazioni della merce.

Ma dopo cinque minuti, al telefono, la voce
concitata di Maria ruppe la quiete: Nicola era
sparito e Teo a casa non c’era. 

Allarmatissima, le raccontò che li aveva cer-
cati anche al bar dei giardinetti, ma il barista
non li aveva proprio visti. Non c’erano nella
piazzetta e mancavano anche le bici! La voce al
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telefono era angosciata. 
– … Non saranno andati nella zona in cui i

due fidanzati… capacissimi di farlo!
– Capaci, sì!
– Chiudo il negozio e arrivo! – dichiarò lapida-

ria Costanza.

Ignara di tutto quel trambusto, Teo avanzava
oziosamente sulle tracce di Nicola, maledicendo i
rovi, gli etruschi e i loro antenati fino alla setti-
ma generazione. 

– Accidenti a me, quando mi sono fatta con-
vincere a venire in questo posto fetido! 

Nicola, da qualche secondo, era sparito alla
sua vista, assieme a Zorro, infischiandosene di
controllare se lei gli stesse dietro o no. Infami, lui
e il cane!

«Io torno indietro e li aspetto alle bici» disse a
se stessa. «Se quello là si vuole dedicare alla net-
tezza urbana sono affari suoi. Ne ho abbastanza». 

Fece per voltarsi, ma un grido acutissimo la gelò. 
Cadde quasi a terra dalla paura. 
Quella era la voce di Nicola! E come mai il suo

cane non abbaiava? 
Le tornò in mente il terribile ululato sentito di

notte e il suo primo istinto fu di scappare, ma si

fermò subito. 
Scappare? E Nicola? E Zorro? 
– Nicolaaaa! Resisti! Arrivooooo! 
Teo si fece largo fra i cespugli. Spinandosi

gambe e braccia, procedeva col cuore in gola. 
Finalmente lo vide. 
Oltre la linea dei rovi, in mezzo ad una picco-

la radura, c’era Nicola. 
Zorro, acquattato vicino a lui, era immobile

come una sfinge.
– Nicola… stai bene? E la pantera?
– L’ho trovato! 
– Trovato cosa? Mi hai fatto venire un acci-

dente!
– Il Bosco Sacro, guarda!
Fece un segno largo col braccio. 
Quel che si vedeva era un piccolo pianoro, lie-

vemente rialzato e senza alberi. 
Teo si guardò attorno sconcertata.
– Beh? Cosa c’è da agitarsi tanto? Io vedo

solo…
Nicola non l’ascoltava. Era chino su qualcosa.

Poi si voltò con gli occhi splendenti per l’emo-
zione. 

– Era davvero qui – disse con voce rotta.
Si spostò, lasciandole vedere l’oggetto di tanta
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meraviglia. Era un grosso frammento di testa di
leone, incrostato di terra gialla. Sporco ma rico-
noscibile. 

– Avevo ragione! 
– Sembra un pezzo di leone di terracotta…
– Non ti ricordi? Le dee alate venerate nel

bosco erano accompagnate da animali mitici.
Tori, leoni, canidi… 

Zorro, felice per aver sentito nominare anche
la sua categoria, scodinzolò contento. 

– Forse qui c’era davvero un altare… – Nicola
era senza fiato per l’emozione. 

Anche Teo era colpita. Caspita! Possibile che
quel secchione del suo amico questa volta ci
avesse azzeccato e oltre una discarica puzzolente,
in mezzo ad un bosco spelacchiato di Quercioli,
avesse trovato il luogo i cui archeologi e storici
favoleggiavano tanto? Lui, un ragazzino di tredici
anni! 

Una volta tanto cercò le parole giuste per non
offendere l’amico col suo scetticismo.

– Nicola, non ti sembra strano che nessuno
l’abbia trovato prima?

Il ragazzino si strinse nelle spalle. Neanche lui
credeva ancora a quello che vedeva. 

Di solito i reperti non si trovavano così in
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superficie. Bruno gli aveva raccontato tante volte
che per localizzare gli antichi insediamenti, si
sondava il terreno con delle specie di siringone
giganti. “I carotaggi” li aveva chiamati. Si studia-
vano i diversi strati della terra e si decideva se
valeva la pena di scavare. 

Eppure lì c’era quel frammento di testa di
leone che sporgeva appena dal terreno… 

Se il sole non avesse illuminato quella terra
gialla che incrostava la statua sbrecciata, lui
sarebbe passato di lì senza vedere nulla! 

– Lo vedi anche tu… non possiamo mica far
finta di niente! Questo sembra davvero antico. 

– E adesso che si fa? – chiese Teo. 
– Devo avvisare subito Bruno – le rispose

Nicola.
A Teo sembrò di avere di fronte, improvvisa-

mente, una persona diversa. Nicola parlava con
tono da adulto e si muoveva con sicurezza. Lo
vide coprire prudentemente la testa del leone con
una frasca.

– Andiamo. 
Lo seguì in silenzio, troppo stupita dalla piega

che avevano preso gli avvenimenti, per commenta-
re o tirare fuori le sue solite battute. Faticò a tene-
re la ruota di Nicola, che pedalava come se fosse

inseguito dal diavolo, diretto al casale di Bruno. 
Per fortuna c’era. 
Il ragazzino scese d’impeto dalla bici e, col fiato

corto, raccontò all’amico com’era fatta quella
testa di leone sporca di terra gialla. 

– Dici che è antica? Che devo fare? 
– Devi avvisare la Soprintendenza! – commen-

tò Bruno, asciutto. – Fallo subito.
Non era questo che si era aspettato! Aveva

immaginato che Bruno partecipasse alla sua con-
tentezza, che gli proponesse di accompagnarlo. 

– … io pensavo che tu…
– No, hai trovato tu il pezzo – replicò l’uomo.

– E poi… io non voglio rogne. Non mi piace avere
a che fare con la polizia, i carabinieri… No, no. 

Accompagnò alla porta i due ragazzi, chiuden-
dosi l’uscio alle spalle. 

Nicola era deluso. Incredulo.
– E adesso che faccio? – chiese a Teo.
– Adesso devi semplicemente andare a fare

l’eroe – lo canzonò lei. – Hai o non hai trovato il
Bosco Sacro?
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Nicola era diventato l’eroe del momento. 
Spazzate via le conversazioni su pantere, ruggi-

ti notturni e bestie misteriose, ad Altafonte non
si parlava d’altro che di lui: il ragazzino che aveva
scoperto un bellissimo reperto etrusco. 

Nicola, accompagnato dagli emozionati e pre-
occupatissimi genitori, era andato a raccontare la
sua scoperta in Municipio. Teo lo aveva seguito
fin lì assieme a Costanza, poi l’amico era stato
risucchiato da una specie di vortice e lei non era
più riuscita a vederlo. 

Tentare di chiamarlo al telefono si era rivelato
uno strazio: la linea era costantemente occupata. 

– Accidenti! – brontolò la ragazzina con la zia.
– Sembra un divo! Peccato che non gli ho fatto
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firmare degli autografi prima, adesso potrei riven-
derli ad un buon prezzo! 

Costanza capiva bene che, dietro la sarcastica
battuta della nipote, c’era una buona dose di
smarrimento. Il suo unico amico di Altafonte
sembrava catapultato, improvvisamente, su di un
altro pianeta e Teo si sentiva tagliata fuori. 

L’importanza del ritrovamento, una testa di
leone in terracotta di straordinaria finezza, faceva
pensare di aver localizzato uno dei siti archeolo-
gici più importanti della zona. Nicola era al cen-
tro di complimenti e interviste. 

– Questo sì che è senso civico! – aveva com-
mentato il Soprintendente Cesari. 

Senza perdere tempo, aveva provveduto a far
recintare tutta la zona del presunto Bosco Sacro.
Uno staff di archeologi stava già avviando lo scavo. 

Achille non aveva mai visto tanti clienti in
una volta nella sua ferramenta. 

Maria, all’ufficio turistico, era assediata dai
cronisti. 

In paese non si faceva altro che dire quanto
quel ragazzino fosse, da sempre, intelligente e
intraprendente. Perfino la sua professoressa di
storia si vantò di essere stata lei a trasmettergli
l’amore per lo studio… 

– Che melassa! Fra poco gli faranno il monu-
mento in piazza! 

Teo non poteva negare a se stessa l’irritazione
che provava nel sentir dire, per la centesima
volta, “quanto era bravo Nicola”. 

Era anche delusa. E tanto. 
Per lei, l’amicizia con Nicola era un fatto

acquisito e dava per scontato che fra loro due ci
fosse solidarietà, affetto, complicità. Capiva bene
che la situazione, forse, era più grande di Nicola
ma… almeno una telefonata! 

Lui, all’inizio di quel pandemonio di Tv e gior-
nali, si era schermito, ma la sua timidezza era
durata ben poco. Catturato dal gusto per la noto-
rietà, adesso raccontava, nel dettaglio, come
avesse localizzato il Bosco Sacro, grazie alla sua
ostinazione. 

Fu ripreso, da una Tv locale; addirittura assie-
me al Soprintendente.

Il dottor Cesari faceva la ruota come un pavo-
ne: certo, era strabiliante che un reperto così
importante fosse stato rinvenuto praticamente
alla luce del sole, ma quelli erano i fatti e da quel-
li bisognava partire. Si lanciò anche in una ipote-
si di grande fascino: c’era la remota possibilità
che la zona identificata dal “giovanissimo archeo-
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logo” fosse addirittura quella del Fanum
Voltumnae, il più importante dei boschi sacri,
mai ritrovato fino a quel momento… natural-
mente si doveva procedere con le debite cautele,
ma il ritrovamento era comunque un avvenimen-
to di grande importanza per la zona… 

Teo guardava la televisione assieme alla zia,
rosicchiandosi le unghie. 

– Guarda Nicola! S’è messo il gel nei capelli,
quel vanitoso!

– Forse glielo hanno messo i truccatori – cercò
di mitigare Costanza.

– Fa schifo uguale!
Adesso era Nicola a parlare.
– Sì, c’era anche una mia amica… 
– Vedi? Parla di te! – la consolò la zia, 
– … ma lei è poco preparata sugli etruschi, non

bada ai particolari lei… 
Teo era furibonda.
– Certo, parla di me e mi fa passare da cretina! 
– Sì, insomma la mia amica… – continuava

Nicola.
– Io ho un nome! – gridò Teo, verso lo schermo.
– … sparava battute, ma aveva paura della

pantera… 
Farla passare anche per una fifona e per una

battutara superficiale! Lei!
– Allora era rimasta indietro… insomma ho

dovuto andare avanti da solo… 
Lo odiava. 
Era vero che del famoso Bosco Sacro non sape-

va un tubo di niente, ma trattarla come una capi-
tata lì per caso… era davvero troppo! E poi, quel-
l’aria da saputo, i capelli col gel e tutta quella pro-
sopopea! 

Lei non si sarebbe comportata in quel modo,
neanche se avesse trovato il tesoro di Tutankhamon! 

Quel vigliacco si sarebbe meritato un pugno
sul naso, altroché! 

E se c’era la televisione, meglio. 
– Vado e lo distruggo! 
Teo si alzò dal divano e si avviò a passo di cari-

ca verso la porta, ma fu fermata dallo squillo del
telefono. Era suo padre. 

– Ma come! Una volta che succede una cosa
interessante non mi avverti? Che razza di corri-
spondente sei?

Come se la giornata non si fosse presentata
abbastanza nera! 

Luigi la rimproverò bonariamente, senza
immaginare che la figlia avesse già un diavolo per
capello. 

IL BOSCO SACRO NICOLA DIVENTA FAMOSO

94 95



– Ti sei fatta soffiare lo scoop da Nicola! –
insistette. – Forse è il caso che venga a dare
un’occhiata…

– A che cosa? – chiese lei inviperita. – A un
pallone gonfiato di ragazzino che racconta balle? 

– Come sarebbe a dire? – si stupì il padre. –
Non mi dirai che Nicola s’è inventato il reperto!
Ho intervistato al telefono il Soprintendente e
mi ha assicurato che non ci sono dubbi sull’au-
tenticità!

– Ma no, certo che no! – si spazientì Teo, ma
cercò di essere più gentile. 

In fondo, che c’entrava il padre con le sue
beghe con Nicola?

– Il Bosco Sacro è una radura spennata e asso-
lata; il sottobosco è una specie di discarica. Tu
non sai com’è fatto Nicola… – sottolineò. – È
uno che sogna. Vede due alberelli striminziti e si
immagina che è il bosco etrusco. Inciampa in un
vasetto sporco di yogurt e decide che era il bic-
chiere di Porsenna! 

– Ma il reperto? Cosa mi dici del reperto? –
incalzò Luigi. – Quello non è una bufala. Quello
c’era davvero no?

– Uffa papà, c’era sì, ma è una terracotta tutta
smangiata e polverosa!

– Perché, secondo te i reperti li puliscono con
la cera? Di’ un po’, non è che sei invidiosa di
Nicola?

Teo rimase senza fiato. 
Accidenti, Luigi aveva ragione. Però… quan-

do pensava a tutta quella storia, insieme all’invi-
dia, la ragazzina sentiva una specie di disagio den-
tro di sé; qualche cosa non le quadrava fino in
fondo. Una nota stonata, un’inezia, ma c’era. 

– Ehi? Ci sei ancora? 
I pochi secondi di silenzio, avevano preoccu-

pato il padre. Luigi considerò che, forse, avrebbe
potuto dire a Teo quel che pensava con un lin-
guaggio un po’ meno diretto. Conoscendo la
figlia, sapeva quanto fosse forte il suo amor pro-
prio e la sua ostinazione e quanto contassero, per
lei, i rapporti di amicizia. Ma sapeva anche che
non gli sarebbe piaciuto scoprire che Teo era
invidiosa del valore di un amico.

– Sì, sì, ci sono papà. 
La sua voce lo rassicurò. 
– No, è che… Insomma, dammi retta. Qua

l’unica cosa interessante tra un paio di giorni,
sarà scoprire quale querciolo sceglie Zorro per
fare i suoi bisogni.

Lo disse con tale decisione da seminare qual-
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che dubbio anche nella testa del padre.
– Da come ne parlano al Tg, non sembra una

balla. Forse farei meglio a parlare con Nicola… –
rilanciò lui.

– Allora mettiti in fila e prendi il numerino
come al supermercato, perché davanti alla casa di
Nicola c’è la coda! 

Quando la figlia era di quell’umore era meglio
lasciarla cuocere nel suo brodo. Era chiaro che
con lei non avrebbe cavato un ragno dal buco.
Decise che si sarebbe messo in contatto con
Maria, la madre del ragazzo.

Teo riattaccò stizzita. 
– Stai a vedere che adesso devo fare anche l’uf-

ficio stampa a quel balordo! – borbottò. – È da
ieri che non mi chiama. È troppo impegnato a
blaterare di etruschi, quello lì, a fare il “Signor
Sotuttoio”. Mica sono scema, a perdere tempo
con uno così! Ma se pensa che sia io a chiamarlo,
aspetta un pezzo!

Ripiombò a sedere sul divano, con lo sguardo
dei giorni di tempesta. 

Costanza sospirò. Capiva che la nipote era
offesa a morte e considerò che, in fondo in fondo,
non aveva tutti i torti. Nicola non si stava com-
portando bene. 

Provò a dare una raddrizzata a quella giornata
storta.

– Ci vieni a dare un’occhiata alla zona delle
Coccinelle? Sai – mentì – ci tengo al tuo parere.

Fino a poche ore prima, Teo sarebbe svenuta
alla sola idea di accettare una proposta simile ma
adesso…

– C’è anche quel leccato di Bertolli? – si
informò.

– Tranquilla, non c’è. 
– Allora si può fare. Zorro ha bisogno di sgam-

bare un po’ in libertà… E poi, a lui i prati di orti-
ca vanno a genio! – concluse, recuperando uno
straccio della sua ironia.

Durante il breve viaggio, Teo rimuginava fra sé
su come il successo desse alla testa anche ai più
intelligenti. 

Intelligente? Stava parlando di Nicola? 
Quello era un secchione vanesio, se ne rende-

va conto solo ora. 
Non riusciva a dimenticare che l’amico l’aveva

definita una ignorante fifona e superficiale. Una
che non badava ai particolari, perché era troppo
occupata a fare battute! E l’aveva detto in Tv! 

Gliel’avrebbe fatta vedere a quello spocchioso!
Vedere? E cosa?… Bah! Non sapeva da che parte
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cominciare per rendergli pan per focaccia.
Guardare i dettagli, fare due più due, trarre con-
clusioni… Nicola aveva blaterato di osservazio-
ne, di metodo! Quando voleva, lei era capace di
fare l’identikit a un pidocchio! 

Arrivati a Le Coccinelle, Zorro si diede da fare
intorno, del tutto disinteressato ai sogni edilizi di
Costanza. 

La zia era incantata di fronte al panorama.
Mise un braccio sulle spalle di Teo.

– Allora? – le chiese piano.
La campagna ondulata, il fiume lucente che

tagliava la valle, il tramonto che rendeva dorata
la bella terra gialla…

– È un posto super – fu costretta ad ammettere
la ragazzina. 

Costanza estrasse dalla borsa la grande mappa.
Un’occhiata e s’avviò verso un punto preciso. 

– Sarà qui! 
Si voltò verso di lei, sorridendo.
– Cosa? – chiese Teo, sovrappensiero. 
– Come sarebbe “cosa”? La mia casetta, no? 
Indifferente alla vaghezza della nipote,

cominciò a illustrarle con entusiasmo il punto in
cui sarebbe sorto il giardino, il portico… il sog-
giorno…

Teo non riusciva a mettersi in sintonia con
l’immaginazione della zia. 

Si guardava intorno ma, al posto della finestra
e della veranda continuava a vedere solo una
distesa di terra gialla. 

Seguiva con gli occhi Zorro, ma non lo accom-
pagnava nelle sue allegre scorrerie, nonostante i
ripetuti inviti del cane. Era proprio una giornata
NO!

Tornò verso la macchina, pensierosa. Strusciava
i piedi e, ad ogni passo, alzava una polvere fina,
pressoché impercettibile. 

– Sembra cipria! – commentò.
– Vero? – Sorrise Costanza. – Infatti la chiama-

no proprio così: “cipria”. È la terra tipica di qui.
Teo già non l’ascoltava più. 
Come presa da un’idea improvvisa, si chinò a

tastare il terreno. Era di un giallo particolare, un
giallo ocra che aveva già visto… ma dove? 

Ed ecco l’illuminazione! Il flash! La bomba! 
Quella stessa terra ricopriva la testa di leone

che aveva trovato Nicola! Anzi, che avevano tro-
vato lei e Nicola! (A Teo, certe volte, piaceva
distorcere un po’ la realtà dei fatti. In questo caso,
si disse, era brava quanto lo era Nicola a raccon-
tare le sue bubbole su di lei!). 
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Ci pensò un po’ su: chissà se ad Altafonte
c’erano altre zone con la terra gialla come questa?
Si sforzò di ricordare, ma senza successo. 

«Sta a vedere che Nicola ha ragione e io non
ho spirito di osservazione!», si disse.

Spirito di osservazione o no, c’era qualcosa che
continuava a insospettirla. Tornò a concentrarsi:
i campi di Altafonte, in genere, avevano terra
marrone. Compreso il pianoro dei Quercioli. 

Che ci faceva allora la terra gialla su quella
testa di leone?

– Andiamo? 
Teo si riscosse. La zia, tornata alla macchina,

aveva già fatto risalire Zorro. 
Prima di raggiungerla, Teo si ficcò in tasca una

manciata di terra. Voleva confrontarla con quel-
la del presunto Bosco Sacro e prendersi la soddi-
sfazione di sbatterla sotto al naso di quel caprone
di Nicola!

– Domani vado al bosco e… 
Domani? Come avrebbe resistito tutto quel

tempo? 
La verità è che voleva andare dal suo amico,

guardarlo in faccia, cantargliene quattro e -
anche - mettere un dubbio in quel suo testone
fossile! 

Ottenne dalla zia il permesso di fare una scap-
pata da Nicola e gli entrò in casa come una cata-
pulta. 

Lo beccò mentre stava ritagliando – fanatico!
– gli articoli di giornale che parlavano del memo-
rabile ritrovamento. E parlavano di lui, ovvia-
mente! 

Lui l’accolse con imbarazzo. Si rendeva conto,
solo in quel momento, di non aver più richiama-
to l’amica? 

Teo cavò fuori dalla tasca dei pantaloni un po’
di terra e la sbatté sul tavolo.

– Che ne dici di questa? 
Nicola la guardò stranito.
– È terra. 
– Ma vaaa??? – lo canzonò. – Guarda bene…

Non ti ricorda “per caso” la polvere gialla che
c’era sulla testa di leone? Questa si chiama “terra
di cipria”, no?

– Ti sei messa a studiare il mondo etrusco,
adesso? – commentò lui, sarcastico.

E… soffiò via la polvere dal tavolo!
Era impazzito? 
– Senti, piccolo esploratore – lo apostrofò –

non per minare le tue certezze, ma mi pare di
ricordare che la terra del tuo Bosco Sacro fosse
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marrone e non gialla! O ti si sono foderati gli
occhi di prosciutto?

Nicola si rabbuiò. Cosa veniva ad inventare
adesso? 

– Non ti va giù che una volta tanto io abbia
avuto ragione eh? Se non fai la prima della classe
non sei contenta, vero? Dillo, come stanno le
cose: sei invidiosa! 

Rossa di rabbia, Teo provò a replicare, ma lui
la precedette.

– Se non avessi fatto tanto la spocchiosa, a
quest’ora saresti qui a ritagliare pezzi di giornale
anche tu e a rilasciare interviste. E forse diresti
qualcosa di interessante sugli etruschi, invece di
andare in giro con le tasche piene di terra come
fa quell’impiastro di tuo fratello!

Teo era così arrabbiata che si lanciò perfino in
una difesa d’ufficio dell’impiastro. Sì, era vero, si
era sentita tagliata fuori, forse era anche invidio-
sa, ma quello non voleva dire che Nicola dovesse
chiudere gli occhi di fronte all’evidenza! La terra
gialla della scultura non c’entrava niente con il
terreno del Bosco Sacro!

Litigarono in maniera furibonda. Poi, lei
imboccò la porta e uscì, al colmo dello sconforto
e con le lacrime agli occhi. 

Era così infuriata che, girato l’angolo, andò let-
teralmente a sbattere contro Bruno. 

– Ehi! – Le sorrise lui bloccandola. – Quando
si volta bisogna mettere la freccia!

Poi abbandonò l’ironia.
– Cosa ti succede?
Teo gli schiaffò sotto il naso il pugno di terra

delle Coccinelle. 
– Guarda… Il colore… È gialla. 
E se anche lui le avesse detto che era una visio-

naria? In fin dei conti, cosa gli stava mostrando se
non un pugno di terra polverosa?

– Dove l’hai trovata? 
– Alle Coccinelle. Ci sono andata oggi con la

zia. 
– È gialla, sì – borbottò Bruno, assorto.
– Come quella che c’era sulla testa del leone –

completò lei. – Non sono matta, vero?
Per tutta risposta, Bruno tirò fuori di tasca un

sacchetto di plastica, pieno di terra scura! Era
tutta un’altra cosa, rispetto alla terra che copriva
il reperto.

– E questa l’ho presa nella zona del bosco del
querciolo – le disse. – Quando siete venuti al
casale e Nicola ha raccontato com’era la testa del
leone che aveva trovato, anche a me è sembrato
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strano che fosse sporca di terra gialla. Mi pareva
di ricordare che la terra da quelle parti fosse
scura… ma per essere sicuro sono andato nel
bosco dei Quercioli a controllare.

– Lo sapevo io, che c’era qualcosa che non
andava in questa storia! – esclamò trionfante
Teo.

– L’hai detto a Nicola?
Quel tasto era meglio non toccarlo.
– Non ne voglio più sapere di quel traditore! 
Il tono, serio e deluso di Teo, intenerì Bruno. 
– S’è fatto abbagliare dalla gioia del ritrova-

mento, ma Nicola non è né cattivo né stupido –
commentò. – Lo vado a chiamare. Gli spiego io.
Mi ascolterà. Tu aspettaci ai giardinetti.

Fu Zorro, dopo un po’, ad avvistare il ragazzino,
seguito da Bruno. Nicola si fermò a qualche passo
di distanza, come se in quei pochi metri che lo
separavano da Teo ci fosse un fiume con i cocco-
drilli. Lei, a sua volta, aveva fatto la sua faccia da
C.M.T.S.P. ovvero Chi Mi Tocca Si Punge.
Nicola si sentiva uno straccio. Aveva fatto la figu-
ra del boccalone! E si era fatto anche intervistare! 

– Sono stato un vero imbecille! – biascicò.
– Confermo.

– Se penso alla figura da salame che ho fatto in
televisione… 

– Col gel stavi da schifo! 
– Vero! – ammise lui. E gli venne da ridere.
Bastò questo a ristabilire il patto di amicizia.

Nicola avrebbe voluto abbracciare la ragazzina,
ma Bruno non gliene diede il tempo. 

– Sentite – esordì risoluto – questa sera non
possiamo fare niente. Io vado a casa a fare un
paio di telefonate, per vedere chi ci può aiutare
a sbrogliare questo pasticcio. Domani ci vediamo
a casa mia e decidiamo cosa fare. Mi raccoman-
do però: zitti con tutti, chiaro? Questa è una cosa
molto seria.

– Non posso dirlo neanche a zia Costanza? –
chiese Teo.

– Soprattutto a lei! – si raccomandò Bruno. –
Se qualcuno tocca la sua valle delle Coccinelle è
capace di organizzare una manifestazione! Prima
bisogna capire cosa sta succedendo. Mi posso
fidare?

I due ragazzi annuirono seri e Bruno salì sulla
moto lasciandoli soli.

– Dai, ti offro il gelato – propose Teo. 
Bisognava festeggiare la ritrovata amicizia, no?
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Anche Zorro fu della partita, pronto a godere
della sua parte di crema e cioccolato. 

– Acqua in bocca con tutti finché non abbiamo
parlato con Bruno! – concordarono. Entrarono
veloci nel bar. Poca gente. Non mancava Tardò. 

– Nicola!
Se c’era una cosa che non aveva proprio voglia

di fare, era schiaffarsi davanti al videogame!
Pensando che fosse una questione di soldi, il
ragazzone mostrò all’amico una tascata piena di
euro di carta.

– Caspita! – si stupì Teo. – Questa volta inve-
ce della macchinetta delle gomme americane ha
svaligiato una banca! 

Cercò di attirare l’attenzione di Nicola su quel
piccolo tesoro ma lui, occupato a scegliere il gela-
to, non ci fece caso. All’ennesimo rifiuto di gio-
care, Tardò sembrò rassegnarsi e cercò consolazio-
ne in una delle solite merendine. La mangiò in
un boccone, leccando coscienziosamente la carta
rossa.

– Sembra Zorro! – commentò con leggerezza
Teo. 

Come se le fosse scattato un corto circuito
nella testa, mise a fuoco la scena. 

Guardò Nicola e notò che anche lui aveva gli

occhi sgranati: quello che Tardò aveva in mano
era lo stesso tipo di involucro che avevano trova-
to nel Bosco Sacro. Accidenti! 

Bruno avrebbe trovato il particolare davvero
molto interessante! 
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Teo si svegliò prestissimo. 
– Sei caduta dal letto? – la canzonò la zia.
Fedele alla consegna di non dire nulla a

Costanza, mugugnò un vago “Nicola… passeggia-
ta…”, con la bocca piena di corn flakes.

– Ah bene. Avete fatto pace!
– Più o meno… forse meno che più – puntua-

lizzò Teo. – Ho pensato di dargli un’altra possibi-
lità, poi se è tutto scemo come sembra, amen!

Mollò la zia e si precipitò fuori di casa, seguita
da Zorro. Furono i primi ad arrivare ai giardinet-
ti. Nicola si fece vedere un bel po’ di tempo dopo. 

– Ti aspetto da un’ora – lo apostrofò lei, spa-
zientita. 

Era pronta a una sfuriata per quell’insopporta-

Una notte
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bile ritardo, ma la faccia da funerale dell’amico
la frenò. 

– Che t’è successo? Hai una faccia che sembra
uscita dal frullatore!

– È che… insomma, non ho dormito quasi
niente stanotte. Continuavo a pensare… alla
figura che ho fatto con te… ieri… la terra…
Bello scemo, vero?

Nicola parlava un po’ a scatti, nervoso e la
guardò come se da lei dipendesse il buonumore di
tutta la giornata.

– Accendo e confermo! 
Il ragazzino sembrò finalmente rilassarsi.
– Non so cosa mi sia preso! – borbottò.
– Pura e semplice megalomania caro – gli sug-

gerì ironica Teo e aggiunse un sorriso, tanto per
fargli capire che, pur non rinunciando alla sua
lingua lunga, non era arrabbiata con lui.

– Non preoccuparti, può capitare – aggiunse
comprensiva – vorrà dire che, quando rilascerò le
interviste per il mio Premio Nobel, dirò in mon-
dovisione che sei un M.I.P.! Ti offro la traduzione
gratis: un Maledetto Ingrato Presuntuoso – com-
pletò. – E adesso datti una mossa! 

Poco dopo erano a casa di Bruno. Il pergolato

era davvero accogliente. Lui tirò fuori dal frigo
un’aranciata e li invitò a sedere. Fece posto sulla
panca di legno, liberandola da una piccola scultu-
ra, che rappresentava la testina di un ragazzetto
con i capelli corti e le orecchie un po’ a sventola. 

– Bella – commentò Teo – somiglia a Nicola…
Soprattutto per le orecchie!

– Tale e quale – ironizzò Bruno. 
Stava per appoggiare la scultura a terra, quan-

do Nicola lo bloccò. 
– Fa vedere. 
Il ragazzo era sinceramente interessato e si mise

a scrutare il pezzo con occhi da intenditore. 
– Vero o falso? – lo interrogò Bruno.
Nicola non sapeva che pesci pigliare.
– Se fosse vero, non lo terresti buttato qui… –

azzardò.
– Giusto! Difatti, è falso – confermò l’uomo. –

Un’eredità dei tempi in cui cercavo di riprodurre
l’antica terracotta etrusca. 

– Però sembra vero… 
Il ragazzo continuava a guardare ammirato la

piccola opera d’arte. 
– Ti piace? Te lo regalo!
– Davvero? 
Nicola lanciò un urlo di gioia.
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– Lo metterò tra i pezzi più preziosi della mia
collezione – proclamò.

Teo s’era sciroppata quel minuetto tra i due,
con una crescente impazienza. 

– Ci vogliamo mettere a ragionare, adesso?
Bruno avvolse in un canovaccio la scultura e la

porse al ragazzino. Finalmente, si misero seduti al
tavolo. 

– Da dove cominciamo? – chiese Nicola. 
– Dalla pantera.
Per Teo era evidente che tutta la storia fosse

cominciata proprio lì. Le importava poco della
faccia scettica di Bruno. Lei era sicura di quel che
sosteneva. 

– Se la pantera c’è, sarò io a scovarla! – procla-
mò una voce sconosciuta alle loro spalle.

Teo squadrò il tipo che si era avvicinato: ber-
retto, giubbotto, sacca e un fucile a doppia canna
che, per fortuna, teneva aperto e con le bocche di
fuoco verso il basso. Il cacciatore aveva colto al
volo le sue ultime parole.

La ragazzina scrutò la sacca. La vide gonfia. Si
rifiutò di pensare a quanti uccelletti poteva aver
ficcato, morti stecchiti, là dentro. 

Lei i cacciatori non li digeriva proprio. 
Anche Zorro fissò l’uomo e rizzò il pelo. Cercò

di farsi più minaccioso, accennando un ringhio
che, in ogni caso, non ebbe alcun effetto. Il cac-
ciatore ignorò lo sguardo feroce di Teo, l’occhia-
ta ostile di Nicola e appuntò la sua attenzione sul
cane. 

– Con questo botolo, non troveresti neppure
l’unghia di una pantera! – ironizzò, rivolto a
Bruno. – Io vado senza cane. Da anni. Di fiuto ne
ho di mio – concluse soddisfatto.

Questa poi! Arrivava senza che nessuno
l’avesse invitato, non li salutava neppure e si
permetteva di fare battute su Zorro? E se proprio
voleva saperlo, lei era felicissima che il suo non
fosse un cane da caccia. Le bastava che fosse
intelligente! Guardò Bruno: perché non gliene
cantava quattro? Lo vide alzarsi, stringere la
mano al cacciatore.

– Un bicchiere di vino, Omero? 
Col veleno glielo avrebbe dato il vino, se fosse

stato per lei! Ma qui non era a casa sua… Teo si
limitò ad allontanarsi di qualche passo. Si mise in
piedi, vicino a Zorro. Nicola la imitò. 

Bruno era tornato a sedersi. Lanciò un’occhia-
ta d’intesa ai ragazzi.

– E come la prendi la pantera? – interrogò. – Ti
travesti da panterone e le fai la serenata? 
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– Altro che serenata! – Il cacciatore bevve il
vino tutto d’un fiato. – Le ho seminato due o tre
trappole che non riuscirà ad evitare, neanche se
viaggia con gli occhiali ad infrarossi!

Questo era troppo. Buoni e zitti ma fino ad un
certo punto! Teo era scandalizzata.

– Trappole? Ma… non si possono mettere trap-
pole in giro! È illegale! – sbottò.

Sembrò che solo in quel momento l’uomo s’ac-
corgesse sul serio di lei.

– E tu che ne sai? 
Il tono era di quelli “cosa vuoi saperne ragaz-

zina”?
– Lo so, perché mio papà ha fatto un articolo

sulle riserve naturali e lui ha scritto che è vietato
mettere trappole! Potrebbe capitarci un cane!

Aveva strillato. E come se aveva strillato! È
che la placidità con la quale il tizio parlava di
trappole l’aveva fatta infuriare. Non poteva sop-
portare l’idea che perfino il suo cane rischiasse di
essere ferito! E per cosa? Per chi? Per la stupidità
di quelli come Omero? 

– Ma di che ti preoccupi! – la provocò il cac-
ciatore. – Dove le ho messe, giusto una bestia
agile e furba come una pantera riesce a ficcare il
naso. Un cane come il tuo, arriva a malapena a

ficcare le zampe nelle aiuole dei giardini! 
E dagli a prendere in giro. Come lo detestava!

Lui e quel suo sorrisetto da saputo! Lo vide prepa-
rarsi ad andar via e poi, dopo un cenno di saluto,
allontanarsi calmo, lungo un sentiero. Si augurò
che la pantera gli mordesse il di dietro. 

– Io li odio i cacciatori! 
– Neanche a me sono simpatici! – disse Bruno.

– Omero, poi, è anche presuntuoso! 
Fece cenno ai ragazzi di tornare a sedersi vici-

no a lui. 
– Vogliamo parlare delle nostre questioni? E

partiamo pure dalla pantera. A sentire Omero c’è
e sta girando per campagne e boschi. 

Nicola si fece attento. 
– Pantera o no – esordì – ha ragione Teo.

Partiamo da lì e rivediamo come sono andati i fatti. 
– Giusto! – Bruno gli diede una pacca sulle

spalle. – Così parlano gli investigatori di classe! –
lo canzonò bonariamente. – Vediamo i fatti. La
prima notizia della pantera l’ha portata Peppe,
che però non ha visto neanche un pelo dell’ani-
male. Ha solo trovato un grosso buco nella rete e
due tacchini stecchiti. 

– Il buco era grosso davvero! – confermò
Nicola. – L’abbiamo visto anche noi. 

IL BOSCO SACRO UNA NOTTE MOVIMENTATA

116 117



– E uno – riprese Bruno – poi, un contadino ha
detto di aver visto un grosso animale; ma solo da
lontano, perché ha confessato di essere scappato
come una saetta. 

– E due – contò Teo.
– Per ultima c’è la coppia di fidanzati, che ha

detto di essere stata aggredita da un animale…
– Quello sembra vero. Mio papà ha visto i

segni delle unghiate sulla carrozzeria. Erano lun-
ghi e profondi – riferì Nicola. 

– Dunque, abbiamo una pantera dalle unghie
di acciaio che appare e scompare – ricapitolò
Bruno. 

Sembrò soppesare le informazioni, prima di
porre una domanda repentina a Nicola.

– Ma a te, com’è venuto in mente che il Bosco
Sacro potesse essere proprio in quella zona?

– Veramente… – arrossì Nicola – non è venu-
to in mente a me! Per primo l’ha detto Vitaliano.
È successo quella mattina in cui sei arrivato al bar
anche tu, per parlare col Soprintendente. 

– È vero! – confermò Teo. – C’ero anch’io.
– Allora, in televisione sarebbe dovuto andar-

ci Vitaliano! – ironizzò Bruno.
– Magari! – sospirò Nicola. – Mi sarei rispar-

miato una figuraccia. Io avevo appena letto delle

cose sul Bosco Sacro e così, quando Teo mi ha
chiesto cosa fosse, gliel’ho spiegato.

– Vero – ribadì Teo – e il Soprintendente, che
ha sentito, si è sperticato in lodi, dicendogli che
sapeva più cose lui di un archeologo! Insomma ha
fatto la sua bella figura da secchione.

– Dunque…
Si vedeva che Bruno cercava di rimettere

insieme i pezzi di un mosaico che, nonostante la
buona volontà, non riusciva a comporre. 

– … Tu hai pensato che il bosco poteva essere
là a partire da quel pomeriggio e soltanto il gior-
no dopo sei andato a ispezionare la zona, giusto? 

– Veramente “siamo andati” – precisò Teo.
– Sì, ma il reperto l’ha trovato lui! 
Si rivolgeva a Nicola, ora.
– Non l’hai spostato dal punto in cui si trova-

va, vero? E non l’hai toccato?
– Non sono mica un dilettante!
Già, considerò Bruno, un simile errore non

poteva averlo fatto il ragazzino. Allora? I fatti
messi in fila erano quelli… 

– Che c’entra il reperto etrusco con la pantera? 
Bruno pensava a voce alta. 
– Ammesso che esista – commentò Nicola. –

La pantera, dico.
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– Esiste e come! Questo non si discute. – Teo ne
era convinta. – Il ruggito che ho sentito l’altra
notte non era mica il miagolio di un gatto! Ha sve-
gliato tutta la valle, tranne Nicola, naturalmente!

– Sì, sì, ammettiamo che un povero animale si
sia perso, o sia scappato da un circo di passaggio.
Per forza si sarà rifugiato là: è l’unico bosco che
c’è nella zona! – concesse sbrigativamente Bruno
– Oltretutto è un posto abbandonato da anni,
dove non va mai nessuno…

– Anche perché bisognerebbe andarci con la
maschera antigas, visto la puzza che c’è attorno!
– sogghignò Teo. 

– Ma è strana la coincidenza: circola una pan-
tera in quella zona e proprio là Nicola ha ritrova-
to la testa del leone. C’è qualche cosa che non mi
convince.

– Io la testa l’ho trovata davvero! – si difese
Nicola come se fosse stato accusato di falso. 

– Giusto – concesse Bruno – ma rimane un
mistero: perché sul reperto c’è un tipo di terra che
in quella radura non esiste? 

Teo si ricordò che il padre aveva intervistato il
Soprintendente il giorno prima… magari…
forse… lui avrebbe saputo spiegarlo. 

– Non mi fido di quel tipo. – Bruno fece una

smorfia sprezzante. – Andrò io a Roma. Conosco
un etruscologo importante. Lo chiamano in tutta
Italia per fare perizie, se lui ci aiuta, forse…
Comunque, è meglio che Costanza, per ora, non
sappia niente. Non c’è ancora qualcosa di certo
e… lei ci tiene tanto a quella casa! 

Le fece piacere che l’uomo cercasse di salvare i
sogni della zia.

Bruno guardò l’orologio.
– Se voglio arrivare in tempo, è meglio che

parta subito. Domattina sarò di ritorno. 
– E noi? Che facciamo? – chiese ansiosamente

Nicola.
– Voi continuate a fare i pesci in barile. Non

dovete dire una parola a nessuno.
– Ok, staremo zitti come catacombe e con le

orecchie dritte come Star Trek – sintetizzò Teo.
– Ecco. Esattamente quello che mi aspetto da

voi.

Per sapere qualcosa di preciso, avrebbero dovu-
to aspettare l’indomani. I due ragazzi avevano
deciso di consolarsi con un gelato che, ora, lecca-
vano svogliati. 

Nel bar c’era solo Tardò. Come al solito, gioca-
va accanitamente ai videogames. Teneva gli occhi
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fissi sullo schermo e, ogni tanto, inghiottiva uno
dei suoi orridi dolcetti. 

– Accidenti! Ci siamo dimenticati di riferire a
Bruno delle carte delle merendine! – mormorò
Nicola.

Quando il campanile della chiesa suonò i rin-
tocchi, Tardò smise di giocare, prese lo zaino
appoggiato per terra e uscì dal bar. 

Tra i due ragazzi non ci fu bisogno di scambiar-
si parole. 

– Questa volta non ci scappa! – sussurrò Teo.
Nicola conosceva il territorio e stabilì il piano

di azione.
– Se prende ancora la via degli orti, possiamo

precederlo sulla provinciale con le bici. 
Zorro li seguì a razzo.
Pedalarono fino all’uscita del paese. Il cane

zampettava dietro, un po’ più lento, ma senza
affanno. Si fermarono dietro l’angolo di una casa. 

– Dovrebbe passare di qui… 
– Non sbagliavano. Videro arrivare Tardò che

portava a mano un vecchio motorino.
– Che ci fa? – Nicola era meravigliatissimo. –

Non ci sa andare!
Invece Tardò mise in moto e s’avviò, senza

accorgersi che i ragazzi gli stavano alle calcagna. 

– Avevi ragione. Guarda come guida: sembra
un ubriaco!

Teo cercava di non perdere di vista il fanalino
posteriore del motorino, che procedeva a zig zag.

– Quello s’ammazza! 
Nicola pedalava con tutta la sua energia, per

non aumentare la distanza fra loro e la lucetta che
si allontanava sempre più nel buio. Sempre di
più… 

Lo avevano perso.
Pedalarono ancora un poco, per inerzia. 
– Dov’è finito? 
Possibile che dovessero rinunciare? 
No. 
All’inizio di un viottolo, videro il motorino

appoggiato ad un albero. Il cane li raggiunse ansi-
mante.

– Perché avrà lasciato il motorino qui? – si
domandò Teo.

– Credo… sì, sono sicuro! Al Bosco Sacro ci si
arriva anche seguendo questo sentiero sterrato! –
proclamò Nicola eccitato. 

– Questa poi! – esclamò Teo. – Allora sono
davvero sue quelle carte rosse che leccava Zorro?
Che ci verrà a fare qui? Un pic nic? A quest’ora? 

Le venne istintivo mettersi sulle tracce di Tardò.
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Il bosco di notte metteva paura. Neppure la
presenza di Zorro riusciva a tranquillizzarla. Fatti
pochi passi, la ragazzina si bloccò, le gambe come
colonne di pietra e nel petto un’ansia che la
opprimeva.

– Nicola! – chiamò. – Che fai? Non vieni?
– Io là dentro di notte non ci vengo.
Deciso. Inesorabile e…
– Vigliacco che sei! – sibilò, riprendendo tutta

il suo sangue freddo. – Che vuoi che ci succeda? 
– Ma sei fuori o che?
Nicola non aveva torto. Con tutti quei raccon-

ti di chimere, pantere e tacchini spennati, non è
che fosse così normale fare passeggiate nei boschi
in piena notte però…

– Che proponi, allora? Gli caviamo i suoi
segreti con una partita di videogioco? – lo canzo-
nò. – Hai notato che da ieri ha un sacco di soldi
in tasca? E sono soldi di carta, mica monetine! 

Un leggero rumore di foglie pestate la fece tra-
salire, ma si rassicurò subito: Nicola, torcetta alla
mano, le era al fianco.

– Hai ragione. C’è qualche cosa di poco chiaro
– concordò lui. – Diamo un’occhiata.

Finalmente! Si sentì più leggera e pronta
all’avventura. 
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Si fecero avanti, cercando di fare meno rumo-
re possibile. 

Teo tratteneva Zorro per il collare. 
Camminavano appaiati, come una squadriglia

di esploratori. Era un andare incerto. Non c’era
sentiero da seguire, ma solo un cieco zigzagare nel
buio. 

La luce obliqua della luna calante, che cam-
peggiava nel cielo, un po’ illuminava il bosco ma,
più spesso, creava strane e inattese ombre tra i
rami. Solo la luce fioca della torcia faceva il suo
dovere ma, finora, era servita a poco. 

Tardò sembrava scomparso nel nulla. Neppure
Zorro ne fiutava l’odore. 

Il sottobosco, adesso, s’era fatto più fitto e insi-
dioso. Strattonata dal cane, Teo perse l’equilibrio
e ruzzolò a terra. Un intenso dolore al ginocchio
la fece imprecare. Accidenti a lei, che si ostinava
ad andare in giro con quei pantaloni che le arri-
vavano a metà polpaccio!

– Che male boia! 
Nicola fu svelto a tapparle la bocca. 
– Fa vedere.
S’era seduta a terra. Cominciava a pensare

che, inoltrarsi così nel boschetto di Quercioli,
fosse stata una pessima idea. 

– Una cosa da niente – mormorò Nicola, men-
tre le tamponava la ferita. – Prova un po’ a piega-
re la gamba.

Le riuscì.
– Niente, per fortuna! – confermò lui. – Ti

verrà un livido e resterai con una sbucciatura.
Che facciamo adesso? 

– Si va avanti – proclamò lei, decisa. 
Nicola non ebbe tempo di dichiararsi d’accor-

do, perché un urlo disumano ruppe il silenzio della
notte e gli fece immediatamente cambiare idea. 

– La pantera! – sussurrò Teo, bianca come un
lenzuolo. – Scappiamo!

Zorro cominciò a ringhiare, ad abbaiare contro
il nulla. Lei lo afferrò per il collare e partì come
una scheggia, tirandosi dietro il cane. Nicola non
fu da meno. Spinti dalla paura, tornarono preci-
pitosamente sui loro passi. Una volta sulla strada,
corsero verso le bici, senza darsi il tempo di
riprendere fiato. 

Fu lì che sentirono un altro urlo. 
– Aiutoooo! Maleeee! 
Teo sentiva il fiato farsi corto. 
Anche Zorro s’era bloccato come una statua di

sale.
– La pantera ha assalito Tardò!
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Nicola tremava. 
L’istinto sarebbe stato quello di correre e infi-

larsi nel bosco di nuovo, ma la ragione gli sugge-
riva di chiedere aiuto.

– Non possiamo tornare lì dentro. È troppo
pericoloso! 

– Aiutooo!
Il richiamo di Tardò li raggiunse, ancora più

disperato. 
Ci voleva gente… un aiuto vero!
– Arriviamo fino all’ultima casa del paese, non

è lontana – propose Nicola. – Ci abita la famiglia
di Lorenzo, un amico di papà. Loro ci aiuteranno! 

Non attese l’approvazione di Teo.
– Resisti! – gridò verso il buio. – Andiamo a

chiedere aiuto! 
Tardò ne riconobbe la voce.
– Aiuto!!! Nicolaaa! Male!!! – si lamentò.
Salirono di volata sulla bicicletta. 
Percorsero il chilometro che li separava dal-

l’ultima casa del paese, con il turbo ai piedi. 
Bussarono concitatamente alla porta, spiegan-

do la situazione con voce rotta. 
Subito, Lorenzo e suo fratello, con due grosse

torce e una doppietta di sicurezza, arrivarono al
limitare del bosco. 

Imposero ai ragazzini di non proseguire. Loro
aspettarono sulla strada col cuore sospeso. Qualche
minuto dopo i due uomini uscirono dall’intrico
degli alberi, portando fra le braccia il ragazzone
con una gamba spezzata. 

Nel vedere Nicola, Tardò gli tese le braccia.
– Male! – si lamentò. 
– È finito in una grossa tagliola – spiegò

Lorenzo. 
La maledetta tagliola del cacciatore! Teo era

furiosa.
Attesero l’ambulanza, cercando di confortare

Tardò. Era già tardi quando si salutarono, scossi
dai fatti della serata. 

Costanza non era ancora rientrata. Teo restò
ad aspettarla sul divano del soggiorno, abbraccia-
ta a Zorro. Stupita di trovarla ancora in piedi, la
zia non ebbe il tempo di farle domande perché
Teo, come un fiume in piena, le fece il resoconto
dell’avventura nel bosco. 

– Per fortuna che l’abbiamo seguito, se no
sarebbe morto dissanguato! – concluse. 

E l’abbracciò, in cerca di tenerezza. 
Quel gesto le risparmiò i rimproveri di

Costanza.
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Le urla notturne e la sirena dell’ambulanza
avevano tenuto sveglio il paese. 

Nella luce chiara del mattino, i paesani aveva-
no visto i genitori di Tardò dirigersi verso casa di
Costanza e poi, senza neanche una pausa per un
caffè, andare dritti da Achille e Maria. 

– Se non era per i ragazzi – avevano detto a
tutti – Giovanni sarebbe morto dissanguato!

Giovanni! Chiamare così Tardò suonava stra-
no alle orecchie di Teo. Le risultava difficile
accoppiare il nome alla corporatura del ragazzo-
ne, alle sue mosse, alle sue fisse per i videogiochi.
No, considerò, Tardò era il nome giusto per lui;
gli somigliava. 

– Anche se tu gli vuoi bene – disse a Nicola –
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– Certo che voi ragazzi siete specialisti nel
mettervi nei guai!

Preparò una camomilla alla nipote e una per sé. 
Seduta sulla sponda del letto, in attesa che Teo

si addormentasse, rifletté sull’accaduto. Accidenti!
E se fosse stata Teo a rimanere prigioniera della
trappola? 

Si sentì rabbrividire al solo pensiero. Troppa
responsabilità. 

«Io ti mando alla marina dai tuoi, cara mia!»,
considerò tra sé.

Sì, quella sarebbe stata una buona soluzione. 
Come se ne avesse avvertito il pensiero, Teo, già

mezza addormentata, allungò la mano verso la zia.
– Meno male che sono qui da te zia! – farfu-

gliò. – I miei mi avrebbero messa in graticola!
Solo tu mi capisci!

Costanza le strinse piano la mano. Eccola
incastrata. 
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non si può negare che un po’ tardo è!
S’aspettava qualche pistolotto moralista da

parte dell’amico, ma da lui non arrivarono com-
menti. La sua attenzione era inchiodata sui
discorsi che dilagavano nella saletta del bar dei
giardinetti: sembrava diventato una succursale
del giornale locale. 

Tutti parlavano del povero tonto che s’era
inventato il gran marasma della pantera. Ognuno
pretendeva di saperne più dell’altro. Era un gran
accavallarsi di commenti, aneddoti sulle sue
manie e sulla voglia di “far carnevale” che Tardò,
a detta di tutti, aveva da sempre. Seduti in
disparte, i ragazzi non perdevano una parola.
Speravano, come diceva Nicola, di “ricavare
indizi utili”.

– Questa volta Tardò l’ha combinata troppo
grossa! 

Il vigile urbano raccontò che avevano trovato
una rete di fili degna della festa del patrono! Dove?
Che domande! Nel boschetto dei Quercioli dove
lo avevano beccato.

– Luci? – chiese interessato Vitaliano.
– No, fili audio per gli altoparlanti – specificò

il vigile. – Avete presente quegli ululati che
hanno tenuto sveglia mezza valle l’altra notte? 

– Io ero appena andato a dormire quando…
Il barista stava per lanciarsi in una delle sue

fiorite descrizioni, ma il vigile fu pronto a ripren-
dere la parola.

– Sì, sì, l’abbiamo sentito tutti, non c’è bisogno
di farci su un romanzo! Pare che sia stato Tardò a
mettere le cassette con il ringhiare della pantera
e l’ansimare di bestie feroci.

L’arrivo dello spazzino contribuì ad aggiungere
informazioni. 

– Nel bosco hanno trovato una specie di tri-
dente. Sembra che l’abbia usato per mettere
paura a quei due fidanzati… Insomma, i graffi
sulla carrozzeria non erano le unghie della bestia! 

Vitaliano non rinunciò a fare lo spiritoso. 
– Stavolta Tardò ha fatto un gran teatro, altro

che! Invece di fare il gatto e la volpe si è messo a
fare la tigre e la pantera… e c’ha rimesso le
zampe!

Nicola era infastidito e deluso dai toni ironici
e dai commenti cinici dei grandi. Nessuno che
parlasse di Tardò con un po’ di affetto, con un po’
di compassione!

– Io vado – borbottò a Teo.
– Dove? 
– A casa. Vieni con me? 

IL BOSCO SACRO IL RITRATTO

132 133



Lei lo seguì senza dire una parola. Zorro evitò
di giocherellare, zampettare in tondo, invitare al
gioco con i suoi latrati rauchi. Oggi non era aria.

Nicola sembrava oppresso da pensieri cupi.
Anche a Teo i commenti non erano piaciuti per
niente. E che diamine! Troppo facile ridere alle
spalle di un ragazzone ingenuo e che s’era fatto
pure male!

Mentre Zorro gustava una ciotola di croccanti-
ni, gentilmente offerta dall’ospite, si piazzarono
davanti alla Tv. Facendo uno zapping svogliato,
Nicola s’inchiodò sul Tg regionale. E ti pareva!

Teo era già pronta a schiaffarsi su un divano
con un fumetto, quando la sua attenzione fu
risvegliata dalla voce del Soprintendente. Tutto
azzimato, dichiarò che, tolta di mezzo la sedicen-
te pantera, la zona del bosco del querciolo era tor-
nata tranquilla e loro avrebbero potuto dedicarsi,
finalmente, a scavi seri. Il caso era chiuso.

– Quello lì è un tipo strano! – commentò
Nicola. – Ha ragione Bruno. 

Ma se fino al giorno prima, lui, proprio lui,
Nicola, si era pavoneggiato accanto al
Soprintendente! Teo si morse la lingua, per evita-
re sgradevoli commenti.

– Il caso è chiuso… – Teo scimmiottò il

Soprintendente. – È spalancato come una fine-
stra, invece! Secondo te è possibile che Tardò
abbia messo in piedi tutto da solo? Uno come lui,
che non sa neanche quanti anni ha, può essere
così furbo? 

– Ci ho pensato anch’io. Quella è una messa in
scena complicata – Nicola continuò il ragiona-
mento dell’amica. – Sì, può darsi che lui abbia
fatto l’impianto per far sentire il ruggito della
pantera… in fondo lo fa sempre alle feste del
paese, ma perché lo ha fatto?

– Giusto! – lei lo incalzava. – E soprattutto: per
“chi”? Da dove sono piovuti i soldi che aveva in
tasca?

– Già! E il motorino che non ha mai avuto? –
Nicola era sempre più vivace. – Scassato, ma
sempre motorino! 

– Hai ragione. Qui c’è qualche cosa sotto.
Dobbiamo trovare la mente… il mandante! –
sospirò. – Ma come?

La soluzione, per Teo, era evidente. 
– Chiediamolo a Tardò, no? Non è mica in

galera! 
– Magari è stato lui anche a piazzare il leone di

terracotta nel boschetto e a farmi fare una figura
da salame! – borbottò il ragazzino. 
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– Domandiamolo a Tardò – insistette lei.
Detto e fatto. 

Pochi minuti e furono nella stanza d’ospedale
dove era ricoverato il loro gigantesco amico. Gli
avevano portato una bella scorta di merendine,
per rallegrarlo un po’. Nel vedere Nicola, due
grossi lacrimoni gli scesero lungo le guance.

– Nicola! Male!
Teo era troppo impaziente per dare spazio al

melodramma. Lo investì con una raffica di
domande.

– Chi t’ha mandato nel bosco a fare i rumori?
Quello che ti ha dato i soldi? E ti ha fatto mette-
re anche la testa del leone? 

L’effetto fu destabilizzante. Tardò, fissandola
senza espressione, cominciò a scartare la prima
merendina senza rispondere. Lei, implacabile, si
riprese quelle che aveva posato sul letto.

– Eh no! Adesso mi rispondi. Chi ti ha detto di
fare tutto quel carnevale della pantera? Chi ti ha
dato il motorino? Dimmelo, altrimenti queste me
le mangio tutte io, guarda!

E ne scartò una a scopo dimostrativo. Lui, per
paura che gli prendesse anche quella già scarta-
ta, se la ficcò tutta in bocca. Poi leccò coscien-

ziosamente la carta.
– Basta leccare! Adesso parli!
E gli strappò la carta di mano, ma Nicola la

bloccò. 
– Così non cavi un ragno dal buco. Non devi

mettergli paura.
– E allora prova tu, caro il mio saputone! 
Si allontanò di qualche passo, stizzita. Quando

Nicola si comportava da professorino, gli avrebbe
fatto un gavettone di granita!

Ma Nicola conosceva bene Tardò e ora, seduto
sul letto, gli parlava rassicurante. 

– Forte quel ringhio da pantera che sai fare!
Come faceva? Roaaaaarrr…

Ci mancava solo che si mettesse a fare lo
scemo anche lui, pensò disgustata Teo. 

Ma per quanto non volesse ammetterlo, quello
si rivelò il giusto modo di parlare con Tardò.
Divertito dai versi del ragazzino, gli rispondeva
ripetendone i gesti e i comportamenti. 

– Facciamo giocare anche lei? – propose Nicola
indicando la ragazzina.

Tardò annuì, contento e Teo finalmente in sin-
tonia, cominciò a fare la pantomima; imitò i gesti
e le grida della vittima della pantera e così via. 

– Chi ti ha insegnato a fare la pantera così
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bene? – chiese ancora Nicola. 
– Quello bravo – rispose Tardò. 
– Chi? 
Farfugliò un nome che non capirono. 
Teo lo incalzò. 
– Che faccia ha? Questa? Questa? 
Faceva smorfie, che scatenarono grande ilarità

perfino in Nicola. Tardò, ridendo a crepapelle,
scosse la testa, a significare che no, non era così
brutto! 

– Stttt! Zitto! Segreto! 
Roteò platealmente gli occhioni tondi e spa-

lancati: possibile che non capissero? Proprio non
poteva dire chi era! 

Nicola non si arrese. 
– Ma come! Non dici il tuo segreto a un

amico? E va bene! Io non giocherò più a video-
giochi con te!

Quello era davvero un colpo ad effetto. Tardò
si arrese. Fece segno a Nicola di avvicinarsi. Un
segreto si confida parlando all’orecchio. 

– È Ronaldo – sussurrò.
– Il calciatore? 
Macché. Tardò rise. Ronaldo era il nome del

suo amico. 
– E il cognome? 

Teo era impaziente. Aveva capito, ormai, che
il misterioso amico del giovane gigante s’era
inventato di sana pianta un’identità. Gli aveva
dato un nome fittizio ed era bastato. E adesso?
Ebbe un lampo di genio. 

– Ce lo disegni Ronaldo? 
Nicola la guardò ammirato! 
– Giusto! – esultò.
Si fecero prestare una penna e un foglio dalla

caposala. 
Tardò, lentamente, mordendosi la lingua per la

concentrazione, cominciò a tratteggiare un volto.
Il disegno era ben fatto, aveva una fisionomia
precisa… Ma chi era? 

– Ronaldo… Carnevale – borbottò Tardò e si
mise a imitare, di nuovo, i rumori che aveva
“messo in scena” nel bosco. 

– Ronaldo… Carnevale. Che razza di nome! –
commentò Teo. 

– Ma no! “Carnevale” è la parola che lui usa
per indicare le sue bravate notturne. Vuol dire
che questo tizio – Nicola le sventolò sotto il naso
il foglio – è quello che gli ha dato i soldi per fare
carnevale! 

– Tardò ripeté: Euri carnevale! Tanti! Amico!
– Sì, sì, proprio un bell’amico! – commentò Teo. 
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Il ragazzo annuì ancora, contento. Uno che gli
aveva dato tanti soldi solo per divertirsi, non
poteva che essere un amico. 

– Non mi sembra uno del paese, lo conoscerei.
– Nicola studiava titubante il disegno. –
Dovremmo farlo vedere a qualcuno…

– Vitaliano! – suggerì Teo. – Dal suo bar passa
mezzo mondo. 

– Ok, cominciamo da lui. 
Corsero di filato al bar. Vitaliano stava pulen-

do il banco dei gelati.
Nicola gli piazzò sotto il naso il disegno di Tardò

e gli chiese senza mezze misure se sapeva chi fosse.
– State giocando a “chi l’ha visto?” – sorrise il

barista.
– Come hai fatto a indovinare? – Teo gli diede

spago in questa direzione. – Chi trova questo tizio
prima degli altri, vince dieci gelati. Allora? 

– Eh, mi sa che prima di domattina non lo tro-
verete neanche voi… comunque, l’architetto
viene sempre piuttosto presto a prendere il caffè.

Teo pensò di non aver capito bene.
– Architetto? Quale architetto?
– Quello della Etrusco Valley… come si chia-

ma… ah sì, Bertolli… dice che il mio caffè è il
migliore di Altafonte!
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I due ragazzi lo guardarono a bocca aperta.
– Beh? Non ci credete? 
Vitaliano pensò che la loro espressione di

meraviglia si riferisse al caffè.
– Avete mai assaggiato quello del bar della

piazza? Fa schifo!
– Ci crediamo, ci crediamo… Ciao Vitaliano.
Uscirono increduli. Muti.
Arrivati al muretto, Teo guardò truce il disegno.
– Bertolli! Già mi era odioso prima… 
Anche Nicola scrutò il ritratto.
– Se penso a Tardò! Ma… perché gli avrà fatto

fare tutta quella messa in scena?
– Sei proprio… amico di Tardò! – gli rispose

lei impaziente. – Non l’hai ancora capito?
Evidentemente quella testa di leone l’aveva tro-
vata l’architetto alle Coccinelle e, per paura di
dover fermare i lavori, ha sganciato qualche
soldo a Tardò per fargliela piazzare nella radura
dei Quercioli. 

– Sì, ma perché proprio là?
– Se ci pensi bene, ha fatto di tutto per attirare

l’attenzione del paese su quel boschetto fetido,
sperando che nessuno ficcasse il naso alle
Coccinelle. Ha approfittato della storia della pan-
tera che aveva tirato fuori Peppe, per far credere

che in quel bosco succedevano cose strane perché
era… sì, insomma c’era l’antico Bosco Sacro. 

– E io ci sono cascato come un pollo! – com-
mentò mesto il ragazzino. 

I due restarono silenziosi per qualche minu-
to…

– Zia Costanza! – gridò Teo.
– Dov’è? – chiese Nicola guardandosi attorno.
– Ma no, non è qui… pensavo solo che lei spe-

rava di costruire la sua orrida casetta… e ades-
so… crolla tutto.

Nicola scosse la testa.
– Magari! Secondo me non crolla proprio

niente! Chi vuoi che creda alla parola di Tardò?
Abbiamo fatto fatica anche noi a fargli racconta-
re cos’era successo! 

– Però abbiamo l’identikit di Bertolli. 
– Sì, e ci facciamo la birra con quello! Hai

visto Vitaliano? Credeva che giocassimo a “Chi
l’ha visto!” Non riusciremo mai a far cadere in
trappola quell’architetto! 

– Già… peccato che non sia caduto lui nella
tagliola del cacciatore… a meno che… Trappola
hai detto? 

– Beh? Vuoi metterti a fabbricare tagliole?
Teo socchiuse gli occhi: sembrava un gatto
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pronto a balzare sul topo. 
– Chi di reperto ferisce, di reperto perisce, caro

mio! – sentenziò.
Il ragazzino la guardò stranito. Dava i numeri

anche lei adesso? 
– Dove hai messo la testina di terracotta che ti

ha regalato Bruno? – gli chiese eccitata.
– Sopra la libreria, perché?
– Perché ci serve!
E Teo spiegò il suo piano spericolato. 
Se quell’imbroglione di Bertolli si era dato

tanto da fare per far sparire dalle Coccinelle il
reperto che aveva trovato, bastava fargliene tro-
vare un altro e riprenderlo con la telecamera per
vedere cosa ne faceva. 

– Perché tu una telecamera ce l’hai, VERO? –
chiese perentoria all’amico.

– Sì, ce l’ho, ma… – tentò di frenarla Nicola.
– Niente ma. Non permetterò che quella fac-

cia da canguro di Bertolli imbrogli mia zia! 
– Non sarebbe più semplice raccontarle la

verità? Tu le dici che quel Bertolli è un truffatore
e che…

– Sei fuori come un citofono, sai? Cosa le dico?
Che il suo bell’architetto se l’è giocata con due
cene e due progettini e che tutto questo l’abbia-

mo saputo da Tardò? Secondo te mi crederebbe? 
– Beh, certo… detta così… 
– Dilla come ti pare, ma se non abbiamo le

prove non mi crederà mai. No. Domattina noi ci
alziamo all’alba, andiamo alle Coccinelle, piazzia-
mo il reperto di Bruno e…

– Ma è finto!
– Secondo te, se quel tipo trova una terracotta

sporca di terra alle Coccinelle, si ferma a fare la
perizia? Io dico che non vedrà l’ora di far sparire
anche quella! E noi filmiamo tutto e lo incastria-
mo. 

Nicola scosse la testa per niente convinto.
– Se hai paura, prestami la telecamera e la

testina e faccio tutto da sola! – lo sfidò lei. 
– Non ho detto che non vengo! – si arrese

Nicola – … del resto… – cercò di recuperare – ho
sempre desiderato fare un film di Indiana Jones!

Si lasciarono come due cospiratori. 
Appuntamento sotto le finestre di Nicola,

prima dell’alba. 
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Nel pieno di una notte appena azzurrata dal-
l’avvicinarsi dell’alba, Teo e Zorro s’erano mossi
come il gatto e la volpe, lasciandosi alle spalle
una finestra aperta e una zia ignara. 

Arrivati a casa di Nicola, la prima a saltar giù
- debitamente imbottita di carta di giornale e
stracci - era stata la testina di terracotta. Teo
l’aveva agganciata con una presa da portiere. Poi,
era sceso Nicola. 

Insieme, s’erano diretti verso Le Coccinelle.
Nelle tascone del giubbetto di Nicola ballonzola-
va una telecamerina digitale, regalo di promozio-
ne di Maria e Achille. La statuetta, viaggiava
delicatamente appoggiata nel cestello portabaga-
gli della bici. 

La trappola
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La prima luce nella valle delle Coccinelle arri-
vò di sbieco e sorprese Nicola e Teo che, appog-
giate le bici ad un olivo, osservavano in silenzio
la zona. 

Nicola tolse gli strati di giornale, scostò il
canovaccio e contemplò il finto reperto.

Opera della pazienza artigiana di Bruno, la
“testa di fanciullo” (così l’avrebbero catalogata
alla Sovrintendenza) era stata prima abrasa, poi
sporcata di polvere e sabbia per farla sembrare
autentica. 

– Siamo sicuri che sia una buona idea?
– Non ricomincerai a rompere proprio adesso,

vero? 
Teo era decisa. Si guardò attorno con impa-

zienza. 
– Vediamo, piuttosto, dove piazzarla…
Serviva uno spazio piccolo, ben nascosto, ma

anche lungo il sentiero battuto dall’andirivieni di
Bertolli e dei tecnici. Trascinò Nicola in un velo-
ce sopralluogo. Individuarono diversi punti stra-
tegici ma nessuno sembrò loro adatto. Alla fine
concordarono su un piccolo slargo a ridosso del
sentiero che si trovava vicino ad un cespuglio di
ginestra. 

– Dobbiamo lasciargli il reperto in un punto di

passaggio. Quello lì ci deve proprio inciampare! –
mormorò. 

Cominciarono a scavare una buchetta accanto
alla pianta. Zorro diede una… zampa, con grande
impegno. 

Nicola, liberata con delicatezza la testina, la
piazzò, in modo che fosse visibile solo a metà. Teo
lo incitò a far presto. Il sole stava sorgendo e
mancava poco all’arrivo della squadra degli ope-
rai, accompagnata dall’architetto. Non c’era
tempo da perdere. 

Veloci come saette, raggiunsero una collinetta e
si appiattirono al suolo. Da lì, con l’aiuto del fede-
lissimo binocolo di Nicola, potevano tenere d’oc-
chio la strada sterrata e lo spiazzo di rilevazione. Lo
zoom della telecamera avrebbe fatto il resto. 

Il silenzio della vallata, all’improvviso, venne
rotto dal rombare di motori e il risuonare delle
voci. Si sporsero un po’. A occhio nudo, si distin-
gueva bene il gruppetto. Anche Bertolli era arri-
vato. 

La calma dei luoghi venne brutalmente inter-
rotta dall’andirivieni dei tecnici e dal trillare
continuo del cellulare dell’architetto. 

Lui, parcheggiato il fuoristrada, andava avanti
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e indietro, gesticolando e parlando al telefono.
Un po’ si sbracciava e un po’ si fermava, come se
avesse bisogno di concentrazione per ascoltare
quello che gli dicevano.

Sulla collinetta dove s’erano appostati, ai ragaz-
zi arrivavano solo sprazzi della conversazione. 

– Tutto a posto, qui è tutto calmo… Tranquillo,
non ci sono problemi… lavoriamo coperti, lavo-
riamo coperti…!

– Coperti da chi? – fece appena in tempo a
domandarsi Teo, prima di accorgersi, sconfortata,
che Bertolli restava piantato tra il sentiero battu-
to e un costone di roccia tufacea. 

Voltava le spalle alla testa di fanciullo e risul-
tava evidente che non avrebbe avuto alcun moti-
vo di avvicinarsi al cespuglio che nascondeva il
tesoro. Che stupidi erano stati! 

Bisogna servirgli il reperto sui piedi. 
Decise di tentare il tutto per tutto. 
Non diede neanche la possibilità a Nicola di

replicare e, d’un balzo, si precipitò giù per la col-
linetta, seguita da Zorro. Costeggiando una pic-
cola cresta che la nascondeva alla vista, si avvici-
nò al cespuglio e dissotterrò la piccola scultura
che spuntava dal terreno. Poi, strisciando, arrivò
fino al fuoristrada parcheggiato e si acquattò die-

tro la grossa ruota.
Bertolli continuava a parlare al telefonino. 
Nicola, che non aveva fatto in tempo a capire

cosa volesse combinare Teo, seguì i suoi movi-
menti con il cuore in gola. 

– Si farà infilzare come un passero! – imprecò.
Vide l’amica infilarsi sotto la macchina e piaz-

zare la testina di fanciullo in un piccolo avalla-
mento che si trovava giusto dietro la ruota ante-
riore, dalla parte della guida. 

Teo coprì delicatamente di terra morbida metà
della statuetta, lasciandone sporgere solo un
poco. 

Le era presa un’euforia fanciullesca. Le sembra-
va di giocare! Il suo stato d’animo contagiò anche
Zorro, che l’aveva seguita a sua insaputa e adesso
s’era messo a perlustrare intorno al fuoristrada.
Qualcosa nell’odore delle ruote lo ispirò, perché,
tutto allegro, alzò la zampa per “marcare” la mac-
china di Bertolli.

– Brutto bastardo! 
Teo s’immobilizzò come un topo in trappola. 
L’architetto aveva visto il cane ma, per fortu-

na, non lo aveva collegato a quello della nipote
di Costanza. Nicola lo vide correre verso Zorro,
gridando e lanciandogli un sasso grosso come un
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melone, che rimbalzò sul paraurti. Zorro abbaiò e
corse via con la coda fra le zampe. 

L’architetto era sempre più vicino a Teo, che se
ne restava acquattata sotto la vettura, incapace di
muovere un muscolo.

Nicola sudò freddo. Vide Bertolli girare intor-
no alla macchina imprecando. Lo sentì chiamare
un operaio e chiedergli di gettare un secchio d’ac-
qua sulla ruota. 

Gli sembrò che stesse per chinarsi, a controlla-
re la carrozzeria… 

Se lo avesse fatto, Teo non avrebbe avuto
scampo! 

Per fortuna arrivò il trillo del cellulare a salva-
re la situazione. Bertolli si distrasse e s’allontanò
parlando di quel tanto che bastava.

Teo fu brava a cogliere l’attimo: strisciò come
un serpente e si dileguò veloce tra le sterpaglie
prima che l’operaio arrivasse. 

Coperta di terra e ansimante, Teo raggiunse
Nicola sulla collinetta.

– Adesso riprendi tutto – gli intimò. 
Nicola mise a fuoco l’obiettivo della telecame-

rina e fece una bella panoramica della valle, zum-
mando poi sul fuoristrada.

Teo inchiodò lo sguardo sul binocolo.

– Speriamo che si freghi da solo e vada a piaz-
zare anche questo reperto nel bosco dei Quercioli!

Finalmente videro Bertolli che faceva un
cenno di saluto ai geometri. 

Trattennero il fiato. 
– O la va o la spacca – sussurrò lei.
L’architetto si diresse con calma verso l’auto.
– Fa che lo veda! Fa che lo veda! – pregò silen-

ziosamente Nicola. 
Bertolli aveva allungato la mano verso lo spor-

tello e stava per aprirlo. 
Sembrava non aver notato nulla. 
– Non ha visto il reperto! – imprecò Teo. –

L’ho messo troppo sotto la ruota!
Fu proprio allora che l’architetto, ancora con

la mano sulla maniglia, si voltò lentamente e
guardò verso il basso, probabilmente per vedere
se la pipì del cane avesse danneggiato la sua pre-
ziosa carrozzeria. Lo videro rimanere chinato e
fermo come un sasso. 

– L’ha visto!!! 
Nicola trattenne a stento un grido di emozio-

ne, continuando a filmare. 
Bertolli girò perplesso attorno alla ruota e

toccò cautamente il piccolo busto con la punta di
un piede. Si chinò un secondo e poi si rialzò,
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guardando in giro furtivamente. Il gruppetto dei
tecnici era distante una decina di metri e l’archi-
tetto, con un gesto, indicò loro di andare a misu-
rare nella zona più lontana. I tre lo guardarono
perplessi, poi si avviarono.

– Ci casca, vero? – chiese ansiosamente Teo a
Nicola.

– Speriamo di sì – mormorò lui, senza staccare
l’occhio dalla telecamera. 

Non appena rimase solo, l’architetto si mise a
scavare velocemente con le mani torno torno alla
scultura.

Lo osservarono – che godimento! – insistere
nel cercare qualche frammento, tornare a scavare
delicatamente, fino a tirar fuori la patacca messa
lì per lui. Lo videro studiarne la fattura e - forse -
apprezzarne la bellezza.

– Avrà pure un po’ di sensibilità artistica anche
lui, no? – gli concesse Nicola. 

Bertolli prese un giornalaccio dalla macchina e
ci avvolse il reperto. Si asciugò il sudore. Poi
prese il telefonino e chiamò.

Parlava animatamente. Ma con chi? La con-
versazione si chiuse. Fece un altro numero. 

– Quanto parla quello! Perché non fa qualco-
sa? – brontolò Teo esasperata.

Lo videro salire sul fuoristrada e imboccare la
strada sterrata che portava alla provinciale. 

– Dai! Non possiamo perderlo proprio adesso! 
I due ragazzi corsero a recuperare le bici e peda-

larono come forsennati. Arrivarono alla fine
della stradina sterrata, in tempo per vedere l’auto
dell’architetto che voltava verso Altafonte. 

Non potevano sperare di tenere il passo della
potente vettura, ma fino a tre chilometri dal
paese non c’erano bivi. 

Arrivarono all’incrocio senza fiato. Da che
parte era andato?

Nicola rifletteva.
– Se è andato dai carabinieri, ha voltato verso

il paese; se invece pensa di fare il furbo ha volta-
to a destra.

– A destra, allora! – decise Teo.
Ricominciarono a pedalare lungo la leggera

salita verso il bosco dei Quercioli, ma non videro
nessuna automobile.

– Accidenti, ci ha fregato!
Teo si fermò. Nicola, invece, la superò.
– Continuiamo, più avanti c’è un altro sentie-

ro…
Un chilometro dopo, davanti ad una baracca

di lamiera, videro il fuoristrada dell’architetto,
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fermo dietro un’altra automobile.
I ragazzi si nascosero dietro i cespugli. 
– Riprendi tutto, mi raccomando! – sussurrò lei.
– E cosa devo riprendere? Non c’è nessuno! 
Aveva appena finito di dirlo che la porta della

baracca si aprì e uscì l’architetto… seguito dal
Soprintendente! 

– Questa sì che è una bella sorpresa!
I due parlavano sottovoce e i ragazzi non sen-

tivano una parola, ma la scena era chiara.
L’architetto estrasse dal portabagagli la testina di
terracotta e la porse al Soprintendente. Poi risalì
al volante e se ne andò.

– E adesso il Soprintendente che farà? – chiese
la ragazzina preoccupata. 

– Quel sentiero sterrato arriva al Bosco Sacro
– mormorò Nicola. – Se va da quella parte, lo
seguirò da lontano. Tu però resti qua. Quando giri
nei boschi fai più rumore di un elefante! 

Teo stava per replicare, ma si cucì la bocca.
L’amico aveva ragione. Lui si muoveva leggero
come un indiano, mentre lei era proprio una
disgrazia ambulante! 

Le scocciava da morire, ma annuì. Quando il
Soprintendente si avviò a piedi lungo il sentiero,
Nicola lo seguì a distanza, come un’ombra.

Teo rimase accovacciata dietro i cespugli e
dopo poco venne raggiunta da Zorro. 

– Disgraziato! – lo sgridò sottovoce. – Stavi per
farmi scoprire alle Coccinelle! A cuccia e non
fiatare!

Zorro, quasi avesse intuito di averla fatta gros-
sa, si abbassò senza protestare col capoccione fra
le zampe. 

Nicola, nel frattempo, seguiva il Soprintendente,
stando bene attento a non farsi vedere. L’uomo ogni
tanto si fermava e si guardava attorno circospetto. 

Il ragazzino pensò che i campeggi da boyscout
che aveva fatto si rivelavano preziosi: appoggiava
i piedi delicatamente, cercando di non spezzare
rami. Ma il cuore gli batteva così forte, che gli
sembrava impossibile che l’uomo non ne avver-
tisse il rumore! 

Finalmente arrivarono al bosco dei Quercioli. 
Nicola strinse spasmodicamente la telecamera.

Aveva le mani sudate per l’ansia e temette di farla
cadere. Si nascose dietro un grosso tronco spacca-
to e dalla fessura spiò l’uomo, che si era fermato
poco lontano. 

Per paura di essere colto di sorpresa dalle sue
mosse, il ragazzino avviò la telecamera.

Il Soprintendente fece ancora qualche passo,
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poi, finalmente, si accucciò e con le mani scavò
il terriccio alla base di un tronco. 

«Sì!!! Così!!!» – esultò dentro di sé Nicola. 
L’uomo sembrava avere improvvisamente fretta.

Sistemò la testina di terracotta nella buca, ricoprì
parzialmente e, ad arte, sparpagliò alcune foglie
cadute, lasciando intravedere parte del “reperto”. 

Si allontanò di qualche passo per giudicarne
l’effetto. Si guardò attorno con occhio vigile,
forse per memorizzare bene la posizione in cui
aveva piazzato la statuetta… e se ne andò!

Ripercorrendo il sentiero, passò solo a qualche
metro da Nicola, che trattenne il fiato cercando
di mimetizzarsi con il tronco. Il Soprintendente
sparì alla sua vista. 

Teo era sempre accucciata di fronte alla barac-
ca, nascosta dai cespugli. 

Il tempo sembrava non passare mai. Si era
quasi pentita di non aver seguito Nicola. 

E se quel tipaccio di Cesari l’avesse visto?
Magari l’avrebbe preso e… sì, insomma… poteva
succedergli di tutto! 

Chissà che ora era? Zia Costanza forse si stava
già svegliando e se non l’avesse trovata a letto, le
sarebbe preso un colpo! Zorro mugolò piano
alzando la testa.

IL BOSCO SACRO

158 159



Davanti alla casa di Costanza, Bruno allungò la
mano per suonare il campanello, poi la ritrasse. A
Roma non aveva cavato un ragno dal buco.
L’etruscologo che sperava di incontrare era in ferie
e lui non si era fidato a chiedere un parere ad altre
persone. La questione era troppo delicata. 

A quel punto però, Costanza doveva essere
avvisata. Doveva sapere che con l’acquisto della
casa alle Coccinelle rischiava di cadere in una
truffa. Doveva dirle della terra diversa trovata sui
reperti e dei sospetti che gli erano venuti. 

Ma… gli avrebbe creduto?
Si decise e suonò il campanello.
Lei venne ad aprire, con gli occhi ancora pieni

di sonno. 

I nodi vengono
al pettine

161

– Zitto tu!
Ma il cane aveva semplicemente avvertito,

prima di lei, che qualcuno stava arrivando. Un
attimo dopo, sentì un rumore di passi. 

Il Soprintendente sbucò dal sentiero: non
aveva più fra le mani la statuetta! 

La ragazzina ficcò la testa nell’erba e restò
immobile come un ramarro.

L’uomo si guardò attorno guardingo, poi salì in
macchina e sgommò via. 

Teo, sentendo il rumore dell’auto che si allon-
tanava, si rialzò sollevata e scrutò il sentiero. E
Nicola? Perché non tornava? 

Dopo un tempo che le parve interminabile, lo
vide sbucare prudentemente da dietro un albero e
corse verso di lui.

– È andato via! Che paura! Pensavo ti avesse
ammazzato!

L’amico sorrise, sventolò la telecamera.
– Colpito e affondato! Ha nascosto la testina

nel bosco! Ho tutto qui. Altro che Indiana Jones! 
Teo fece la danza della pioggia. 
– Adesso sì che possiamo andare da Zia

Costanza!
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– Bruno… ma… che ore sono? 
– Tranquilla, sono solo le sette. Mi offri un

caffè?
Perplessa, si fece da parte e lo lasciò entrare.

Non era mai capitato che Bruno venisse a casa
sua al mattino presto. E aveva una faccia! 

Passarono direttamente in cucina e lui si sedet-
te al tavolo.

– Beh? Che c’è? – tentò di scherzare la ragazza.
– Non mi dirai che sei venuto a trovarmi perché
avevi nostalgia del mio caffè?

– No, devo parlarti della tua casa, alle
Coccinelle.

Costanza assunse subito un’aria di sfida. 
Bruno la guardò negli occhi. Quanto gli dispia-

ceva darle una delusione! Ma non poteva farne a
meno. 

Senza enfasi, le raccontò i fatti. Le disse della
terra gialla ritrovata sulla testa del leone e di
quella diversa che c’era nel cosiddetto Bosco
Sacro. 

– Credimi, io me ne intendo: secondo me il
reperto che Nicola ha trovato nel bosco dei
Quercioli, arriva pari pari dalle Coccinelle! E
quel tuo architetto tanto gentile ne deve sapere
qualche cosa!

«Ecco dove voleva arrivare!» pensò Costanza. 
Il tono col quale gli rispose avrebbe gelato un

vulcano.
– Tu non l’hai mai digerito Bertolli, vero? Non

crederai mica che io mi beva le tue storie di terre
gialle e nere, semplicemente perché hai dei pro-
blemi di rivalità con uno di città! Soltanto per-
ché… perché… sì, perché sei geloso!

Ecco. L’aveva detto. 
Bruno la guardò incredulo. Beh, certo non gli

faceva piacere che quel tipo le ronzasse attorno,
ma da qui a liquidare tutto così…

– Ma quale geloso! Voglio solo impedirti di
buttare i tuoi soldi dalla finestra! Del resto, che
c’è qualche cosa di poco pulito se n’è accorta per-
fino tua nipote. È stata lei a portarmi la terra
delle Coccinelle da confrontare!

– Non avrai messo in mezzo anche Teo in que-
sta storia, vero?

Costanza era davvero furibonda.
– Come te lo devo spiegare? È una cosa che salta

agli occhi. Chiedi a tua nipote com’è andata!
– Certo che glielo chiedo. Teo!
Costanza si diresse come una furia verso la

camera della nipote, spalancò la porta… in tempo
per vedere la ragazzina che, a cavalcioni sul
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davanzale, cercava di rientrare nella sua stanza. 
Rimase a bocca aperta.
– Cosa… ma… da dove…
Teo, invece di risponderle, si voltò verso

Nicola, che si trovava appena dietro di lei. 
– Ehi, puoi entrare dalla porta. Tanto la zia è

già sveglia. 
Costanza era frastornata. Cosa stava succeden-

do quella mattina? 
Nicola e Zorro fecero il giro della casa ed

entrarono. Mentre il cane si tuffava sui croccan-
tini, Nicola, trionfante, si precipitò da Bruno,
come se fosse stato naturale trovarlo in quella
cucina.

– Avevamo ragione! – Gli sventolò la teleca-
mera sotto il naso. – Il reperto viene dalle
Coccinelle. E c’è molto di più!

– Sicuro! Abbiamo filmato tutto! Sono una
vera banda!

Anche Bruno era stato preso in contropiede.
Cosa stavano blaterando quei due? Filmato?
Filmato cosa? 

– Adesso basta! – La voce di Costanza era
secca come una frustata. – Siete impazziti oggi?
Spiegatemi subito cosa sta succedendo, altrimen-
ti vi butto tutti fuori di casa. Reperti, film,

bande… non siamo mica nel far west!
– Meglio! – disse allegra Teo. – Guarda un po’

qua…
La ragazzina mise la telecamerina sotto il naso

della zia e fece scorrere le immagini. 
Costanza, ancora sulle sue, diede un’occhiata

distratta. 
– È Bertolli alle Coccinelle… beh? Cosa c’è di

strano. Ci va tutti i giorni! Mi chiedo piuttosto
cosa ci siete andati a fare voi! Andare a spiare
un.. un…

– Imbroglione! – chiosò Teo. – Non vedi cosa
sta facendo?

La zia si rimise a guardare il quadratino delle
immagini, mentre la nipote gliele commentava in
diretta.

– Vedi, quando ho fatto vedere a Bruno la terra
delle Coccinelle, lui ha capito subito che era la
stessa che c’era sulla testa del leone di terracotta
e così io e Nicola – generosamente aveva incluso
l’amico – abbiamo pensato che l’unico modo per
dimostrare che qualcuno aveva spostato il leone
nel boschetto dei Quercioli, era… fargli trovare
un altro reperto!

– Un altro reperto? Quale altro reperto? 
Bruno era strabiliato.
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– Quello che hai fatto tu, no? – rispose soave
Teo.

– Io? Siete impazziti? 
– Ma sì, un reperto falso: la testina di terracot-

ta che hai regalato a Nicola.
Costanza e Bruno guardavano i due ragazzi

come se fossero alieni. 
Nicola, con la sua aria da professorino, si intro-

mise per spiegare.
– Tutto è nato dalla chiacchierata che abbia-

mo fatto con Tardò. Gli abbiamo chiesto chi gli
avesse dato dei soldi per fare la messa in scena
della pantera e per piazzare la testina di leone. E
lui ha disegnato questo.

Il ragazzino tirò fuori dalla tasca il ritratto di
Bertolli. 

Costanza rimase a bocca aperta. 
– Accidenti! È davvero lui!
– Certo che è lui! Lo ha riconosciuto Vitaliano

– confermò Teo, fingendo una modestia che non
provava. – E così abbiamo pensato che piazzando
fra i piedi di Bertolli un altro reperto, avremmo
scoperto se era onesto o imbroglione. Se andava
dai Carabinieri, voleva dire che ci eravamo sba-
gliati, mentre se portava via la statuetta…

– Allora? 

Costanza adesso pendeva dalle labbra della
nipote.

– Non è andato dai Carabinieri. È un M.I.D.,
Maledetto Imbroglione Disonesto!

Bruno era colpito. 
– State dicendo che vi siete alzati all’alba, siate

andati a piazzare il reperto alle Coccinelle e avete
filmato tutto?

– Esatto! – risposero i due, con un sorriso che
arrivava da un orecchio all’altro. 

– O meglio – chiarì Nicola – Teo ha messo il
reperto e io ho filmato. È stata coraggiosissima!
Pensate che Zorro era andato a fare pipì sulla
ruota del fuoristrada dell’architetto e lui stava per
scoprirla proprio mentre era sotto la macchina!

Costanza cadde a sedere.
– Se lo sanno i tuoi genitori mi ammazzano!
– Niente paura. Non mi ha visto! Ma in com-

penso lo abbiamo visto noi, quando è andato a
portare la testina al boschetto dei Quercioli per
consegnarla al Soprintendendente!

– Beh, allora è tutto regolare no? 
Costanza fece un ultimo tentativo di salvatag-

gio dell’architetto. 
– In fondo è a lui che andava consegnata. Lui

è il responsabile dei reperti e…
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– Già, peccato però che il Soprintendente il
reperto è andato a seppellirlo nel boschetto!

Era il momento di gloria di Nicola. 
– Sì, è tutto filmato qui. L’ho seguito e ho

ripreso tutto. 
I due adulti erano sbalorditi. Quei ragazzini

avevano sgominato da soli una banda di truffato-
ri! Bruno guardò Costanza con tenerezza. Gli
dispiaceva che il suo sogno di villetta in campa-
gna crollasse miseramente.

Lei era sul piede di guerra.
– Quello sporco imbroglione, truffatore e ladro!

Se penso che mi ha fatto perdere serate intere per
discutere progetti, cambiare piante… ma io io…
lo tronco in due! 

– Per il momento sarebbe meglio capire cosa ce
ne facciamo del filmino! – rifletté Bruno. – Non
possiamo mica organizzare una proiezione in
paese! E non possiamo neanche dire che siamo
arrivati a scoprire la truffa, grazie ad un identikit
fatto da un ragazzone un po’ ritardato, un reperto
falso di un sospetto tombarolo e le riprese di due
bambini!

Bambini? Teo lo guardò con disprezzo. Fra
dieci mesi avrebbe compiuto tredici anni, lei!

– Perché non possiamo dirlo? In fondo è la

verità! – chiese perplesso Nicola.
– È vero, ma la cosa più importante è fermarli

subito, no? E per farlo ci vuole qualcuno che
abbia più autorità di noi!

Costanza lo guardò un attimo accigliata, poi
sorrise perfidamente.

– So io come. Daremo il filmino ad Alfonso, il
mio amico maresciallo dei carabinieri. Gli rac-
conteremo tutto e gli faremo pescare il
Soprintendente con le mani nel sacco. Così lui ci
farà bella figura e i ragazzi resteranno fuori da
tutta la storia. 

– Non è giusto! – si ribellò Teo. – È merito
nostro se…

– … se vi siete messi in pericolo e tu hai
rischiato di prendere una botta in testa dall’archi-
tetto? Vuoi che i tuoi genitori sappiano come
passi le tue vacanze ad Altafonte? Accomodati!

Di fronte al vile ricatto, Teo chiuse la bocca.
– Senza contare – aggiunse Bruno dando man

forte a Costanza – che se sono i Carabinieri a
intervenire, le cose saranno molto più chiare e
veloci! Se invece la cosa partisse da voi, pense-
rebbero ad una ragazzata. E sai quanti mesi ci
vorrebbero per provare che quella che avete
ripreso è la verità?
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– Così però non avrò i ritagli di giornale! 
A Teo, in fondo, era quella la cosa che seccava

di più! 
– Allora? Telefono al maresciallo? – chiese

Costanza. 
Non avevano scampo. Teo guardò di sguincio

Nicola, che annuì. Avevano ragione i grandi.
Purtroppo. 

Brevemente, Costanza mise al corrente il
maresciallo che, pochi minuti dopo, arrivò e stu-
diò interessato il filmino. 

– Belle riprese! Con queste li incastriamo.
Nicola era raggiante. 
– E adesso che succede? – chiese Teo inquisi-

toria. 
L’indagine era anche la loro, perbacco!
– Adesso ci pensiamo noi. Voi non dovete farvi

vedere neppure in cartolina, mi raccomando!
Altrimenti si rischia di mandare tutto all’aria! 

– Quando c’è da divertirsi, a noi ci lasciano
sempre fuori! – fu il commento piccato della
ragazzina.

– Vi terrò informati. – Le sorrise il maresciallo.
– Ma adesso è meglio muoversi! 

Al boschetto dei Quercioli, i tecnici dei rilievi

si erano fermati per la pausa di mezza mattina,
quando arrivò il Soprintendente Cesari. 

L’uomo salutò a gran voce gli operai. Fece bat-
tute, offrì sigarette, guardò la mappa della zona
che gli mostrava l’archeologo. 

Questi, a dire il vero, era piuttosto perplesso. 
– È strano, non ho trovato nessuno degli indi-

catori soliti che segnalano una zona di ritrova-
menti! Neppure un coccetto!

Cesari lo bloccò seccamente.
– Lei faccia il suo lavoro e vedrà. Ci vuole osti-

nazione! Occhio. 
– Perché avete limitato l’area fino a quegli albe-

ri? Bisogna assolutamente recintare tutta la zona! 
Senza ascoltare le obiezioni dell’uomo, si avviò

con passo deciso verso il punto, poco lontano, in
cui aveva nascosto il piccolo busto. 

Ottenne ciò che voleva. Due operai comincia-
rono a piantare paletti e a tirare fili nella zona
che aveva indicato. Il Soprintendente si tenne
strategicamente lontano. 

Poco dopo si sentì un grido di stupore. 
– C’è qualcosa qui! Una scultura… 
Accorse l’archeologo, accorse il Soprintendente

e ci fu marasma, confusione. 
Mentre tutti si precipitavano verso il punto da
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cui era partita la voce, sbucò, come apparisse dal
nulla, anche il maresciallo dei carabinieri.

Con grande stupore del Soprintendente, si
offrì di riprendere la scena del ritrovamento.

– Certe occasioni vanno documentate, no? – gli
disse ironicamente. – Se poi mi segue al comando,
dovrei farle qualche domanda di routine!

A casa di Costanza arrivò una telefonata.
– Beccato!

Davanti alla caserma dei carabinieri, Bruno,
Costanza e i due ragazzi aspettavano impazienti.
Zorro, come avesse capito l’importanza del
momento, se ne stava accucciato e vigile, con il
capoccione rivolto verso l’ingresso della caserma. 

– Dici che li arrestano? – chiese Nicola
– Si meriterebbero di andare in galera! – sen-

tenziò Teo. – Se penso che quell’architetto vole-
va spillare i soldi alla zia!

– E che per colpa loro, Tardò ci ha quasi rimes-
so una gamba! 

In quel momento, l’auto del Soprintendente
svoltò lungo la stradina, seguita dalla camionet-
ta dei Carabinieri. Parcheggiarono davanti alla
caserma. 

Scese Cesari. Scese il maresciallo e passò
davanti a Costanza senza mostrare nessun cenno
di riconoscimento. Teo non resistette e lanciò un
richiamo.

– Bella giornata eh? 
Il maresciallo si voltò e le sorrise.
– Bellissima!
Zorro si alzò con fare distratto, andò ad annu-

sare coscienziosamente le macchine parcheggiate
e, alzata una zampa, fece pipì contro la ruota della
lussuosa macchina del Soprintendente. Tutti rise-
ro fragorosamente ma Zorro li guardò con grande
dignità. Beh? Cosa c’era da ridere? Lui aveva solo
fatto pipì!
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Il giorno dopo, Teo e Nicola restarono pianta-
ti per ore, come statue di sale, davanti alla caser-
ma dei Carabinieri, studiando l’andirivieni di
macchine e persone. 

Zorro, al solito, perlustrò i dintorni dell’isolato
e poi, stanco di far niente, lasciò che il sonno lo
cogliesse. Sdraiato ai piedi dei due ragazzini, sem-
brava in catalessi. 

L’ingegnere del Comune! – sussurrò Nicola. –
Stai a vedere che c’entra anche lui!

Videro arrivare un macchinone enorme, da cui
scese un signore distinto, accompagnato da altri
due con cartella sotto il braccio.

– E quello chi è? – sbottò Teo. – Uffa! Con tutta
questa gente che va e viene, qui non si capisce

Qui non succede
mai niente
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niente! Andiamo da Bruno. Forse lui ne sa di più. 
Ma Bruno sapeva solamente che l’architetto

Bertolli si era messo a cantare come un fringuello
e che stava comunicando più nomi di un elenco
telefonico!

La sera, a cena, Costanza invitò anche Bruno. 
– In fondo è anche merito suo se ho evitato di

farmi imbrogliare con la casa! – spiegò come se
dovesse giustificarsi.

Teo ebbe voglia di puntualizzare.
– Se vogliamo mettere i puntini sulle “i”, è

merito mio che ho scoperto la terra gialla! Vorrà
dire che mi spetta doppia porzione di gelato! E
invitiamo anche Nicola. 

Nicola ebbe la stessa quota - crema e cioccola-
to - di Teo.

– Anche se tu il gelato non dovresti neanche
vederlo! – sottolineò la ragazzina. – Se ripenso a
quello che hai detto nella tua intervista… 

– Ancora con la storia della televisione? 
Messe da parte le polemiche, la cena fu allegra. 
Al momento del caffè si presentò anche

Alfonso. Guai? Ma no! Era venuto a ringraziare
Costanza. 

– Mi hai fatto fare un figurone!

Non riuscì a bere il caffè in pace. I due ragazzi
lo aggredirono di domande. 

Il maresciallo tentò di rifugiarsi dietro la for-
mula “Non posso fare dichiarazioni su indagini in
corso”. 

– Ma quali indagini! – sbottò Teo. – Ormai li
hai presi tutti, no? Insomma, si può sapere che
cosa è successo davvero?

– Eh sì, Alfonso – incalzò Costanza – questo
me lo devi! 

E il maresciallo raccontò. 
La truffa era partita dalla sedicente società

Etrusco Valley. 
A proposito: l’elegantone che avevano visto arri-

vare nel pomeriggio, alla stazione dei Carabinieri,
era il proprietario della società. 

Il tizio, per lottizzare la zona delle Coccinelle,
pare avesse pagato profumatamente sia il
Soprintendente che l’ingegnere del Comune,
perché chiudessero un occhio - meglio ancora se
li chiudevano tutti e due - sull’interesse archeo-
logico della zona. I due, all’inizio, avevano pen-
sato di usare Tardò per concentrare l’attenzione
della gente di Altafonte sulla fantomatica pante-
ra. Se tutti si fossero messi alla ricerca della
belva, chi avrebbe avuto il tempo di badare alla
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lottizzazione delle Coccinelle? 
Idea sempliciotta, ma che avrebbe potuto fun-

zionare. Nel frattempo, s’erano trovati tra i piedi
la terracotta etrusca… 

– Già… perché hanno piazzato la testa del
leone proprio nel boschetto dei Quercioli? –
chiese Nicola. 

La vicenda gli bruciava ancora.
– Non ci crederai, ma l’idea gliel’hai data pro-

prio tu! – rise il maresciallo.
Nicola diventò rosso come un gambero, per

l’angustia. 
– Ioooo? Io non ho fatto niente!
– Ma certo che non hai fatto niente! – lo ras-

sicurò il carabiniere. – È che l’idea gli è venuta al
bar, quando ti ha sentito raccontare del Bosco
Sacro.

– L’ho sempre detto io che faresti meglio a
tenere la bocca chiusa! – commentò serafica Teo.

Nicola era al colmo dell’imbarazzo e il mare-
sciallo, che di psicologia non ne capiva un gran-
ché, affondò il coltello nella piaga.

– Quando ha capito che tu credevi che il Bosco
Sacro potesse essere proprio nella zona dei
Quercioli, ha pensato bene di piazzarci la testina
del leone che era stata trovata alle Coccinelle. Il
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perché è presto detto: se l’attenzione di tutti era
puntata su quella radura, nella valle lottizzata
avrebbero potuto scavare finché volevano. Una
volta fatte le fondamenta delle case, il più era fatto!

– Visto? L’avevo detto io! – commentò Teo
anche se non si era mai sognata di dirlo.

– Non l’avevano pensata male – continuò il
maresciallo. – Il proprietario della società ci avreb-
be guadagnato con le case e il Soprintendente,
facendo credere che il boschetto era zona di vinco-
lo archeologico, ci avrebbe guadagnato in soldi e
carriera, perché era sotto il suo controllo. Prima di
scoprire l’imbroglio sarebbero passati anni! 

– E adesso, alle Coccinelle che cosa succederà?
– si informò Bruno.

Il maresciallo si strinse nelle spalle. 
– Questo non lo so. Per ora hanno bloccato i

lavori. 
– Povero Tardò! – sospirò Nicola. – Hanno

usato anche lui!
– Vero! Cosa c’entrava il ragazzo? 
– È un poveretto messo in mezzo in cambio di

qualche spicciolo – chiarì il carabiniere.
– Lui pensava di giocare, mica di fare qualche

cosa di male! – si accalorò Nicola che gli voleva
bene.

– L’architetto non poteva certo immaginare
che gli avreste fatto disegnare il suo viso! – com-
mentò Costanza.

– Bel colpo eh? – si illuminò Teo. 
– Altroché! – confermò Bruno. – Chi poteva

pensare che sareste riusciti a cavare una confes-
sione da Tardò?

– Tutto merito suo! – ironizzò la ragazzina
accennando col mento all’amico. – Lui è tradut-
tore simultaneo di “tardese”! 

Costanza scosse la testa. 
– Poveraccio. Gli hanno fatto fare anche la

pantera!
– A proposito di pantera – li aggiornò Nicola –

Peppe stamattina ha beccato la volpe che andava
a cena con i suoi tacchini! L’ha raccontato a
papà.

Per Alfonso era il momento di andar via. Li salu-
tò, raccomandandosi di guardare il Tg regionale.

– Mi hanno intervistato. Chissà se ho risposto
bene? 

– Ma sì – lo rassicurò Costanza – vedrai come
sei telegenico! 

– Vuol fare la “Velina” il tuo amico? – com-
mentò ironicamente Teo, non appena il militare
si chiuse la porta alle spalle. 
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Costanza non raccolse la provocazione e cam-
biò discorso.

– La mia villa! – sospirò. – Lo sapevo che era
troppo bello per crederci! 

– Se hai voglia di campagna, puoi sempre veni-
re a trovarmi al casale – le offrì galante Bruno. 

– E adesso? – chiese Nicola. – A noi cosa suc-
cederà?

– Niente – affermò tranquillo Bruno. – Tu,
Nicola, hai semplicemente trovato quello che
loro volevano che si trovasse. Non c’entri nulla.

– Io però mi sono accorta che la terra era gial-
la e non marrone! – si inalberò Teo, pronta a
rivendicare il suo minuto di gloria. – Almeno
questo potremmo dirlo ai giornali!

– Già, ma se lo andiamo a dire, salterà fuori
che sei stata tu a mettere la testina falsa dietro il
gippone e che Nicola ha fatto il regista! Bella
coppia di teste matte! Vuoi che tuo padre mi fac-
cia a pezzi e che tu finisca a muffire alla marina?
– chiese serafica Costanza.

– No… certo che no! Allora?
– E allora si sta zitti e si lascia che il marescial-

lo prenda la sua dose di gloria!
– Uffa! Nicola però i suoi ritagli stampa li ha

avuti! 

Teo proprio non la mandava giù.
– Già, e fra i ritagli avrà anche quelli che rac-

contano che si è fatto rigirare come un pollo da
quegli imbroglioni – sottolineò Bruno, per far
capire a Teo che non era tutto oro quello che scri-
vevano i giornali.

Sul Tg regionale venne dato un discreto spazio
alla “brillante azione delle forze dell’ordine che,
grazie ad accurate indagini e appostamenti,
hanno sventato una ampia truffa edilizia e
archeologica”. 

Il maresciallo, nell’intervista, era noioso come
una sogliola lessa e il trillare del telefono fu un
buon motivo per spegnere la televisione. 

– Ciao Luigi! 
Costanza fece una voce tutta contenta, come se

non aspettasse altro che la chiamata del cognato. 
– No, stai tranquillo e rassicura Lucilla: non mi

hanno imbrogliato! Per il casale non avevo anco-
ra sborsato nemmeno un euro e non ci ho rimes-
so nulla. Sì… la pantera era … una bufala…
certo, ti passo Teo…

Passò il telefono alla nipote facendole uno
sguardo di quelli che Teo chiamava P.E.S.M.
ovvero Parla E Sei Morta! 
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Lei fece la voce annoiata e recitò da grande
diva. 

– Ciao papà… sì, si, sto bene… hai visto che
avevo ragione quando ti dicevo di andarci piano
con le notizie del Bosco Sacro? Erano tutte balle!
Del resto, cosa vuoi farci? Qui non succede mai
niente! 
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