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I misteri di Teo &

e

Protagonisti di questa nuova serie di gialli sono due giovanis-
simi amici: Teodora (detta Teo) e Nicola.

La curiosita e il caso li mettono ogni volta nella situazione di
compiere investigazioni ‘non-autorizzate”.

Altafonte, luogo di residenza di Nicola e di villeggiatura di
Teo, ¢ nel centro di una zona archeologica di grande valore.
Inevitabile che i due ragazzini si trovino alle prese con reper-
ti, possibili traffici, tentativi di furto. .. Un’altra coppia di ado-
lescenti lascerebbe le cose come stanno e se ne andrebbe al ma-
re, ma non Teo e Nicola.

I Personaggi:

Teodora (detta Teo), dodicenne scanzonata e irrequieta, € ap-
passionata di gialli e misteri e ama mettere il naso ovunque.
Questa sua caratteristica conquista (e preoccupa) il suo amico
Nicola.

Nicola, tredicenne apprendista archeologo e conoscitore raffi-
nato della civilta etrusca, & amico e complice delle avventure
di Teo, di cui & costretto ad assecondare spesso 1'ostinazione.
Zorro, grosso e ingenuo cane nero, ¢ il collaboratore ignaro e
fondamentale delle indagini dei due ragazzini.
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Chi ha rapito Nerowolf?

— Un cono col rinforzo.

Teo, dodici anni e tredici mollette colorate nei corti ca-
pelli biondi, si butto sulla poltroncina di plastica del bar
di Vitaliano mentre Zorro, il suo inseparabile cagnone ne-
ro di razza indefinita, si schiaffava sotto i suoi piedi con
un BOF di soddisfazione.

Un cono “col rinforzo” era una specialita del bar: in
pratica un gigantesco gelato di crema tuffata nel ciocco-
lato fondente. La ragazzina lo aveva scoperto quando era
venuta ad Altafonte, in vacanza da zia Costanza. Da allo-
ra, non c’era nemmeno bisogno che lo chiedesse: il bari-
sta non appena la vedeva arrivare si metteva all’opera. Ma
non quel giorno.

Vitaliano, fisico da fantino (in gioventu sosteneva di
aver vinto anche qualche corsa di galoppo) era fuori dal-
la grazia di Dio e non degno Teo di uno sguardo, inten-
to com’era a sbraitare contro il mondo intero.

— Lo so io chi ha fatto sparire il mio merlo...

Il barista afferrd una copia del giornale locale e squa-
derno il paginone centrale sul banco.

— E tutta colpa del diavolo!

Il vigile urbano, che stava finendo di bere il caffe, butto
un occhio distratto sulla notizia e la lesse a bassa voce.



— “Il demone dai capelli di fuoco... Il ritrovamento e
il restauro dello straordinario affresco della necropoli di
Altafonte & accompagnato da leggende e dicerie su ma-
lefici e poteri diabolici...”.

L'uomo scosse la testa.

— Ah, non ci credo a queste superstizioni! E una fur-
bizia per attirare un po’ di turisti creduloni.

— E il mio merlo, allora?

— E che se ne fa il diavolo? Il tuo merlo avra trovato
una merla!

— Il mio Nerowolf non ha bisogno di andare a cerca-
re le fidanzate, sono loro che vengono da lui. E dove lo
trovano un altro merlo parlante come il mio?

Teo sorrise. In realta quello che Vitaliano chiamava
merlo era una gracula, un bell’uccello parlante dalle piu-
me nere e il becco giallo, al quale il barista aveva inse-
gnato a gracchiare “Viva il Pisa!”, sua squadra del cuo-
re.

— Allora, il mio cono?

Il barista non ci sentiva proprio e continuo la sua fi-
lippica.

— Vi ripeto che ¢ tutta colpa del demone dell’affresco!
Ci sono cose che portano male, no? E il demone porta
sfortuna di sicuro. Con quella testa rossa come la lava di
un vulcano... E certi occhi, poi! Come fanno a dire che
¢ bello a vedersi? A me sembra piu brutto della fame!

— E va bene, niente gelato — sospird Teo. — Hai visto
Nicola, almeno?

Nicola era il suo amico del cuore e compagno di mil-
le avventure. Vitaliano trovo da ridire anche su di lui...

— Buono quello! Sempre a curiosare fra le tombe! E
s'incanta a guardare i brutti ceffi dipinti sui muri. Per
questa tomba del demonio & impazzito. Sara che si capi-
scono: anche lui ha i capelli rossi. L'avessero lasciato sep-
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pellito sotto terra, com’era da secoli, sarebbe stato me-
glio! E Nicola non si dovrebbe immischiare!

I1 discorso del barista, a Teo non piacque affatto. Vita-
liano sragionava. Che c’entravano i capelli rossi con il de-
monio e la sfortuna? E, soprattutto, che c’entrava Nicola
con la scomparsa del merlo? Ebbe la tentazione di reagire
e strappare a Vitaliano quei quattro peli grigi che si ritro-
vava in testa € poi... € pol...

Il vigile, di nascosto dal barista, le fece un cenno col
dito sulla tempia, come a significare che Vitaliano, quel
giorno, dava proprio i numeri e che lasciasse perdere. Lo
sapevano tutti che Nicola era un appassionato di storia etru-
sca. Cosa abbastanza comprensibile, visto che a due passi
dal paese c’era una delle necropoli piti famose d’Europa.

— Comungque, no. Non ’ho visto, — disse Vitaliano — ma
se tu vedi il mio merlo in giro, riportamelo. Capito?

— E come faccio a capire che & proprio il tuo? Ah gia, &
vero. Se gracchia “Viva il Pisa” vuol dire che & Nerowolf.

— E se invece urla “Viva la Roma” vuol dire che gli
hanno fatto il lavaggio del cervello!

Il vigile, lanciata la battuta, sghignazzo senza pieta sul
dolore del barista afflitto.

Teo capi che non tirava aria di gelati e decise di andare
a cercare Nicola nella ferramenta del padre.

— Vieni, Zorro. Andiamo a cercare quell’M.S.

Nel gergo di sigle che Teo usava spesso, M.S. stava per
Maledetto Secchione, I'epiteto che affibbiava all’'amico quan-
do questi si imbarcava in una delle sue amate disquisizio-
ni sugli etruschi.

La ferramenta di Achille era un posto davvero specia-
le. Con gli alti scaffali di legno e i mille cassettini, era
meta degli artigiani di tutta la vallata. “Dal chiodo al
trattore” era il motto del papa di Nicola, che si faceva un

5



punto d’onore di trovare anche il bullone piu raro per i
suoi clienti. Sorrise a Teo e a Zorro.

— Nicola & in giro a fare commissioni per sua madre,
ma dovrebbe arrivare a momenti.

Senza nemmeno chiederlo, riempi una ciotola d’acqua
e la piazzo sotto il naso del cane, che si mise a lappare sod-
disfatto.

— Prendi un’aranciata dal frigo.

Teo si servi da sola e sedette comodamente su una cas-
sa di legno, gambe penzoloni, mentre 'uvomo riprendeva
a sistemare i suoi mille cassettini.

— Le ci metto la rete elettrica, le ci metto!

La voce baritonale di Beppe, il vecchio contadino che
aveva il podere poco lontano dal paese, arrivo prima di lui
alle orecchie di Teo.

— Achille, mi servono dieci metri di rete elettrica!

— Oh Beppe, ma che ci vuoi fare, un campo di concen-
tramento? Ti pare che io venda reti elettriche? La guerra
¢ finita da un pezzo!

— E per la mi’ capra. La Nerina. Stava per figliare. Ave-
va gia una pancia grossa come un cocomero. L'avevo 1so-
lata dalle altre e quella tonta & scappata da un buco nella
rete.

— Un buco nella rete? Impossibile. Se era la rete che ti
ho venduto io un mese fa, non puo averci fatto un buco!

Achille difendeva con decisione la sua serieta profes-
sionale.

— Lo so che I'era nova la tu’ rete! Ma la mi’ capra c’ha
du’ corna come du’ cesoie e I’ha bucata!

A Teo sembrava di essere al cinema. Sorbiva la sua
aranciata e si godeva la scena. Beppe era davvero una
sagoma.

— E poi — concluse il contadino, senza nessun nesso ap-
parente — a me tutto questo viavai di gente di fori ‘un mi
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piace punto. Demoni e inferno & meglio lasciarli dove so-
no, anche se so’ etruschi!

Ancora? Ma era una mania!

Beppe, sacramentando, carico il suo rotolo di rete sul-
I’Ape scassata parcheggiata davanti alla ferramenta e si
scontrd quasi con Nicola, che stava fermando la bici con
una sgommata.

— Eccomi, sono qui!

Teo lo accolse brontolando.

— Era ora, stava per crescermi I'erba nelle scarpe! Non
avevamo appuntamento alle dieci?

Veramente, penso Nicola, non si erano dati nessun ap-
puntamento, ma era inutile ricordarglielo. Certo, era ve-
ro che, pitt 0 meno alle dieci di ogni giorno, si trovavano
sul muretto con la regola “chi arriva prima aspetta”.

Ma lui, quella mattina, aveva avuto cose troppo im-
portanti da fare.

Teo salto giu dalla cassa.

— Sono passata a cercarti al bar, ma ho trovato Vita-
liano che ce I'aveva col diavolo, con gli antenati, con gli
etruschi e anche con te perché non trovava piu il suo mer-
lo! Sono arrivata qui e anche Beppe s’¢ messo a maledi-
re Satanasso perché la sua capra & scappata da un buco
nella rete... Di un po’, mi sono persa qualche cosa? E ar-
rivato il diavolo ad Altafonte con la corriera e io non me
ne sono accorta?

Nicola si aggiustd gli occhiali sul naso, tird fuori dallo
zaino un depliant con un titolo roboante: “La Tomba del
Carro Infernale” e lo porse alla ragazzina.

— Ce I’hanno con questo. E questo il diavolo di cui pat-
lano tanto.

Teo osservo incuriosita. Nella paginetta centrale del vo-
lantino era riprodotto il dipinto un po’ scrostato di una
fanciulla con una fluente capigliatura fiammeggiante che,
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con grande eleganza, teneva per le redini un grifone. Evi-
dentemente, si trattava di un affresco.

— Sembra Beh Hur! — ghigno, sapendo benissimo di
scandalizzare il suo amico.

Puntualmente ci riusci. Nicola, che conservava reli-
gilosamente in camera sua ritagli e ritaglini di riviste e
giornali sulla civilta etrusca, quasi si strozzo per ri-
spondere.

— Sei ignorante come... come... la capra di Beppe!
Questo ¢ l'affresco che hanno trovato sulla parete di una
tomba appena restaurata e che apriranno alle visite fra tre
giorni. E una tomba rarissima. Pensa che per la prima vol-
ta ¢ venuta alla luce la rappresentazione di un demone che
governa gli inferi...

— ... e guarda caso si tratta di una donna — puntualiz-
20 Teo. — Pensavo che i demoni e le streghe ce li fossimo
lasciati alle spalle 500 anni fa... o sbaglio?

— E inutile che fai la spiritosa. Questa & una tomba che
puo rilanciare Altafonte nel... nel...

— ... mondo? Anzi, fammi indovinare: nella galassia!

— Ridi pure tu! Sarebbe cosi, ma qui non lo capisce
nessuno. Da quando ¢ iniziato il restauro, in paese han-
no cominciato a dire che la Tomba del Carro Infernale
porta sfortuna, che non bisognava restaurarla... insom-
ma un branco di superstiziosi.

— Pero il merlo di Vitaliano ¢ sparito, e anche la capra
di Beppe.

— Che c’entra! Il merlo di Vitaliano si sara stufato di
fare il tifo per il Pisa e la capra di Beppe & gia scappata
un sacco di volte. Quante storie! Invece questa tomba &
unica. Mi ha detto Bruno che...

— Ah, beh, se I'ha detto Bruno...

Lo prendeva in giro. Bruno era il mito di Nicola. “Quel-
lo che ne sa di pit sugli etruschi” diceva di lui il ragazzino,
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che lo seguiva come un cagnolino quando c’era qualche pic-
colo rilevamento da fare nella necropoli.

Ormai, anche Teo aveva imparato a conoscere 'uomo
che, all’inizio, le stava un po’ antipatico (forse perché fa-
ceva una corte nemmeno tanto velata a sua zia Costanza),
poi, col tempo, aveva cominciato ad apprezzarlo. Pero si
sentiva sempre un po’ in competizione con lui, gelosa del
tempo che Nicola gli dedicava.

— Allora, che ha detto il tuo oracolo? — concesse.

— Ha detto che tutti gli archeologi famosi verranno a
vedere questa tomba e ci faremo conoscere. E poi, con la
festa di inaugurazione e le iniziative etrusche andremo an-
che in Tv. Anzi, mi devo occupare io di informare i gior-
nalisti. E un incarico che mi ha dato mia madre. Devo pre-
parare tutte le informazioni sulla simbologia etrusca, sul
demone...

— Uno vero scoop! — sghignazzd Teo — “Rete Altafonte
libera”. Vi vedranno anche a dieci chilometri da qui!

Si penti subito di averlo detto. Anna, la madre di Ni-
cola, era la responsabile della Pro-Loco di Altafonte e si
faceva davvero in quattro per far conoscere al meglio le
risorse del paesino.

— Senti — esitd Nicola — visto che tuo padre lavora in
un giornale, non potresti. ..

— Scordatelo. Mio padre & un giornalista serio. Si occu-
pa di cronaca nera, di furti, di morti ammazzati...

— Beh... — tento ancora debolmente lui — in fondo an-
che qui ¢’¢ un morto... in fondo € una tomba...

Teo lo ghiaccio con un’occhiata.

— Come notizia di cronaca ha fatto la muffa, non credi?
Diciamo... duemila anni di muffa!

— Allora... & no?

— Mio padre non si tocca. Piuttosto, che si fa oggi?
Andiamo al mare?
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— Veramente io devo ancora fare un sacco di giri per la
settimana etrusca. Perché anche tu non...

— Grazie, ma preferisco il mare. Andiamo, Zorro.

Teo usci dalla ferramenta con il cane alle calcagna. Che
barba, ci mancava anche la settimana etrusca ora!
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Appuntamento con gli artisti

Uscita dalla ferramenta, Teo fu tentata di tornare in-
dietro e offrirsi come aiutante di Nicola nell’organizza-
zione della “sua” settimana etrusca. Aveva gia avuto espe-
rienza delle incombenze che Anna poteva aver appioppato
al figlio: attaccare volantini alle vetrine dei negozi, in-
collare francobolli, fare il pony express fra Altafonte e la
Marina... Ci pensd un attimo e bastd per prendere una
decisione drastica.

— Noooo! Sarebbe una vera B.EA.P., Una Barba Fino
Ai Piedi! No, tante grazie. Se devo annoiarmi lo so fare
anche da sola!

Restava scontenta, comunque. Ci voleva un po’ di con-
forto in questi casi e cosi prese risolutamente la strada che
la riportava al bar di Vitaliano. La prima volta, con tutto
quel turbinio di chiacchiere su demoni e merli, aveva sal-
tato il suo amato cono col rinforzo. Magari questa sarebbe
stata la volta buona.

Le bastd mettere il naso nel locale per rendersi conto
che il barista stava raccontando, per la milionesima volta,
la fuga del suo merlo.

Ancora!

Fece un rapido dietro front e solo allora noto il vecchio
sidecar di Bruno, parcheggiata poco pit in la. Ingombrante,
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di un verde militare che perdeva brillantezza ogni giorno,
con un motore che tossiva spesso, Teo si chiedeva sempre
come facesse quel rudere anteguerra a camminare e perché
mai non comprasse una moto nuova. Ma Bruno, che trat-
tava il suo sidecar come fosse la luce dei suoi occhi, non ac-
cettava critiche sull’argomento.

Un rumore di passi e un “Ciao Teo, ciao Zorro” mormo-
rato a mezza bocca la fece girare. L'uomo usciva in quel mo-
mento dal bar. In mano aveva due bottiglie di acqua mine-
rale, che s’affretto a sistemare nelle sacche della moto.

— Che ci fai qui? Nicola non c’¢. E in giro a fare un po’
di volantinaggio...

— ... per il festival etrusco. Lo so — completo Teo. — Spe-
ravo di prendermi un gelato.

Mentre Bruno armeggiava per slacciare il casco dal ma-
nubrio, Teo ne approfittd per osservarlo.

Come mai zia Costanza lo trovava attraente?

Bruno non era altissimo, non era giovane, non era bel-
lo. Vestiva sempre in modo sportivo, con giubbotti dalle
mille tasche. E, a guardarlo bene, era anche un po’ stem-
piato. Oltretutto pareva avesse un passato poco chiaro e si
sussurrava avesse fatto anche il tombarolo. E vero che for-
se erano solo chiacchiere e che da tempo, ormai, collabo-
rava con la madre di Nicola alla valorizzazione della ne-
cropoli di Altafonte ma insomma. .. Teo, per sua zia, avreb-
be preferito un tipo alla Brad Pitt! Zia Costanza, venti-
sette anni compiuti da poco, era bionda, carina, con le fos-
sette sulle guance e una bella risata. Avrebbe meritato
qualcosa di moooolto meglio!

“Bruno e tanto sensibile e intelligente” diceva di lui.
Bah, chi le capiva le zie!

— Ti consiglio di non entrare, se non vuoi sorbirti la
fuga del merlo minuto per minuto!

Teo non poté fare a meno di sorridere.
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— Ho gia dato, grazie! Passi da zia Costanza alla Marina?

— Macché! Devo correre alla stazione di Altafonte. Ho
un appuntamento... col diavolo!

— Anche tu? Ma che succede in questo paese? Tutti non
fanno che parlare del diavolo!

— Il mio diavolo, pero, € una attrice dai capelli rossi che
fara la parte del demone nell’allestimento scenico.

— Allesti-che?

— Non ti ha detto niente Nicola? In occasione dell’a-
pertura al pubblico della tomba, abbiamo previsto una
rappresentazione. Una specie di commedia etrusca. Pro-
tagonista sara il demone del Carro Infernale che c’¢ nel-
'affresco. In pratica, un’attrice che declamera un poe-
ma in versi, ballera una danza etrusca accompagnata da
flauti e lire.

“Sai che sballo!”, penso Teo. Ma I'espressione di Bruno
era cosi entusiasta che non oso dirlo.

— Siamo stati cosi fortunati che abbiamo trovato una
attrice identica all’affresco che c’e sulla parete della tom-
ba — continuo lui — Pare che sia bravissima. Se vuoi par-
tecipare anche tu alla rappresentazione, ti trovo qualche
cosa da fare.

— Potrei arrostire le salsicce sul fuoco dell’inferno col
tridente e Zorro potrebbe fare la parte del cane che le
mangia...

Bruno scoppio a ridere.

— Sempre la battuta pronta tu, eh? Beh, io vado. De-
vo prelevare la troupe dal treno e portarla all’albergo, poi
al ristorante... insomma devo fare la guida indiana. Se
vedi Costanza, dille che prima o poi passo in erboriste-
ria da lei.

— Certo, prima o poi. Le dird che passi “poi” perché
“prima” devi fare da apripista a una bella attrice dai ca-
pelli rossi, va bene?
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— Per carita! Chissa cosa si mette in testa tua zia! Dil-
le... ecco, si. Non dirle niente.

Bruno avvio il motore. Si piazzo il casco e s’allontano
facendole un breve cenno con la mano.

— E noi, ce lo facciamo un cono col rinforzo si o no? —
chiese Teo a Zorro.

— ARF — rispose il cane, scodinzolando.

S’azzardo a rientrare nel bar.

— Oh te, che I'hai visto il mi’ Nerowolf? — I'apostrofo
Vitaliano.

— No che non I'ho visto, perd ho messo in movimento
tutti quelli che conosco. Vedrai che lo ritroviamo.

— Magari fosse. Piu il tempo passa e pitt mi preoccupo.

Teo riusci ad essere convincente e, avuto finalmente
il suo cono, si diresse piano piano verso casa, seguita da
Zorro che fissava il gelato come se volesse ipnotizzarlo e
convincerlo a cadergli in bocca.

Uffa! Quella storia della settimana etrusca rischiava di
diventare una palla al piede. Nicola avrebbe fatto il fat-
torino di sua madre. Tanto valeva che lei si trasferisse ad
Altafonte Marina dove passavano le vacanze mamma e pa-
pa, assieme all'Impiastro!

Teo cosi chiamava il fratellino che aveva imparato da
poco a gattonare e si spostava come un razzo da un om-
brellone all’altro sulla spiaggia. Era cosi veloce nelle spa-
rizioni che gli avevano piazzato il numero di cellulare di
mamma sul pannolone, con la scritta: “Mi sono perso, chia-
mate mia mamma a questo nNuMmero”.

Ci penso seriamente. Alla Marina c’era anche la picco-
la erboristeria della zia. Forse si sarebbe annoiata di meno
andando un po’ da lei... Uffa e strauffa agli etruschi e ai
loro discendenti!

Per il momento, 'unica cosa da fare era andare a pre-
parare il pranzo per la zia. Oltretutto, in strada, faceva
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un caldo da pazzi.

Arrivata a casa apri frigo e armadietti, interrogandosi
sul menu. Alla fine la scelta fu obbligata: ['unico piatto
che sapeva preparare pili 0 meno bene erano gli spaghet-
ti con taaaanto olio, taaaaanto aglio e taaaaanto peperon-
cino.

Cuocerne due etti? O meglio tre? Prese il pacchetto e
lo studio dubbiosa. .. fino a quando non lo volto e ci tro-
vO un post-it scritto dalla zia: “Non piu di due etti. Sono
a dieta. Costanza”.

Quella sua zia le era proprio simpatica! Aveva fatto dav-
vero bene a chiedere a mamma e papa di dormire da lei,
in paese, piuttosto che andare nella villetta che avevano
affittato alla Marina.

Mise I'acqua sul fuoco, versd pappa abbondante nella
ciotola di Zorro e, in un impeto di attivismo, tolse dalla
lavatrice le sue magliette e le stese al sole.

Era affezionata alle sue magliette. Se le dipingeva da
sola, fregandosene delle sue compagne di scuola che ave-
vano le T-shirt “firmate”. Anche le sue lo erano: da lei! Ed
erano molto piu originali. Inventava le scritte e le dise-
gnava con i colori da stoffa. L'ultima che aveva fatto era
“Sembro sveglia ma sono sonnambula”.

Quando Costanza rientro dal lavoro, annuso deliziata.

— Teo, non ci posso credere, mi hai preparato gli spa-
ghetti! Ti adoro. Ma prima faccio la doccia. Alla Marina
fa un caldo che si sciolgono le parole in bocca!

Un secondo dopo, 1'acqua scrosciava in bagno.

— Com’e andata oggi? — urld mentre si insaponava.

Per chiacchierare in pace con la zia, Teo si sedette sul-
la tavoletta del water e le racconto le ultime notizie.

— C’¢ un gran trambusto in paese per la tomba. Il mer-
lo di Vitaliano & scappato.

— Nella tomba?
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— No, che c’entra. E sparito e basta. E lui da la colpa
alla maledizione del demone etrusco.

— Non siamo mica in Egitto con la tomba di Tutan-
kamon!

— Lo penso anch’io, ma anche la capra di Beppe &
scomparsa.

— Beppe farebbe meglio a bere qualche bicchierino di
meno e badare un po’ di piu alle sue capre.

— Anche lui da la colpa al diavolo.

— Ma quale diavolo! Bruno dice...

— A proposito... Bruno ha detto che oggi forse non pas-
sera da te, perché e andato a prendere il demone.

— Figurarsi!

— ... Un bel demone donna, giovane e carina, con i
capelli rossi.

Lacqua della doccia smise di cadere e la testa di Co-
stanza sbuco dalla tenda con la schiuma sui capelli, gli
occhi sgranati.

— Eh? E chi sarebbe?

— Mabh, un’attrice che pare sia bellissima. Bruno & in-
caricato di farle da guida. E andato al treno a prenderla,
poi la deve portare all’albergo e al ristorante e poi a fare le
prove.

Costanza scruto Teo. La nipote la stava prendendo in
giro, forse?

— Figuriamoci se Bruno si mette a fare da scorta alle
attrici.

— Lui ha detto cosi. Mangiamo?

Costanza spari di nuovo dietro la tenda e riapri 1'ac-
qua, ma non smise di parlare, anche se la sua voce aveva
cambiato tono.

— §Si, si, ora mangiamo. Mi risciacquo i capelli... Dove
ha detto che andavano?

— Al Gallo d’oro, credo.
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— Bruno sara scocciato. Lui detesta andare a mangiare
al ristorante.

— A me sembrava felicissimo.

Teo mise una puntina di malignita nella risposta e si
alzo per andare a preparare la tavola. Divise equamente la
montagna di spaghetti nei due piatti, mentre la zia, col
turbante di spugna in testa, si sedeva silenziosa.

— Buon appetito.

La ragazzina si infilo una gigantesca forchettata di
spaghetti in bocca guardando di sottecchi Costanza, che
distrattamente cominciava a sua volta a mangiare.

Tossirono praticamente all'unisono.

— Accidenti, Teo! Questo & peperoncino agli spaghetti!

— Si, in effetti, forse ho esagerato un po’. Che si fa?

— Che vuoi fare? Si butta e si va al ristorante.

— Quale?

— 11 Gallo d’oro, no?

Dieci minuti dopo Teo, seguita da una Costanza vesti-
ta e truccata come se dovesse andare al concorso di Miss
Italia, varcava la porta del Gallo d’oro. Zorro ando ad ac-
cucciarsi sotto un tavolo. Marlene, la proprietaria, era ami-
ca dei cani, tanto € vero che sulla porta c’era la foto di Go-
mez, il suo bastardone, e la scritta “lo qui posso entrare”.

Costanza perlustro la sala con gli occhi e scorse Bruno di
spalle, seduto davanti ad una splendida ragazza con i capelli
color del fuoco. Accidenti a lei, era davvero bellissima!

Si sedette poco lontano e con tono squillante chiese il
menu.

Bruno sussulto nel sentire la voce di Costanza.

Si alzd e ando a salutarla imbarazzato.

— Ciao Costanza, come mai sei qui?

Lei gli rispose con la voce che grondava ghiaccioli.

— Non sapevo che fosse un ristorante riservato. Siamo
qui per mangiare. Ma tu torna pure dalla tua diavolessa.
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— Ah — sorrise lui — E Fiamma, lattrice che interpre-
tera il demone del Carro Infernale. Le sto spiegando tut-
ta la storia.

— E immagino che sara una storia lunga, vero?

A toglierlo dall’imbarazzo entro Nicola, con un pacco
di volantini sotto il braccio. Era sudato e stanco.

— Ho fatto meta paese. Domattina faccio I'altra meta.

Bruno fu contento del diversivo e mise protettivamente
la mano sulla spalla del ragazzino.

— Siediti e pranza con noi. Te lo sei meritato. Scusa
Costanza, ma devo prendere accordi per la rappresenta-
zione.

— Oh, non preoccuparti di noi, capisco che i diavoli
hanno la precedenza.

Nicola prese posto vicino all’attrice, che non si trat-
tenne e gli tocco la testa.

— Che bei capelli rossi ha questo bambino! — esclamo
con voce impostata — Perché non troviamo una parte an-
che per lui? Sarebbe un piccolo Dioniso perfetto!

Nicola divento viola per I'imbarazzo e lancid un’oc-
chiata allarmata a Teo, per capire se avesse sentito.

Aveva sentito eccome e ghignava, col naso nel piatto.
Alz0 lo sguardo e con la faccia da santarellina gli sillabo

Nicola farfuglio che lui era gia troppo occupato con
I'organizzazione e che e che... insomma, sul palco non ci
sarebbe salito neanche morto.

Costanza, intanto, studiava, con gli occhi ridotti a una
fessura, ogni piccolo dettaglio dell’attrice.

Certo, per essere bella era bella. Quella cascata di ca-
pelli rosso fuoco, quella pelle chiara, quegli occhi verdi e
trasparenti. .. niente da dire. Cerco inutilmente di trovarle
un difetto. Ecco, vestiva in modo appariscente! Pero, ac-
cidenti, quegli abiti svolazzanti, che lei non avrebbe mai
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osato mettere, addosso all’attrice stavano benissimo. Lan-
cid un’occhiata sconsolata ai suoi jeans e maglietta. Deci-
samente era impossibile competere.

Costanza, comunque, non le staccava gli occhi di dosso
e vide che, per sbaglio, aveva rovesciato il sale sul tavolo.

— Scommetti che adesso fa le scaramanzie? — sussurrd
alla nipote.

Infatti, la ragazza prese un pizzico di sale e se lo getto
dietro le spalle.

— Non si sa mai che porti davvero sfortuna! — la senti-
rono dichiarare.

Zia e nipote non perdevano una parola di quanto veni-
va detto nel tavolo vicino e sentirono Bruno che cercava
di coinvolgere Nicola nella conversazione.

— Racconta a Fiamma tutto quello che sai sul Carro
Infernale, cosi si fa un’idea della situazione. Ormai ne sai
quanto me.

Sentendo esaltare le sue conoscenze, Nicola degluti
per 'emozione e si lancio in un lungo e particolareggia-
to racconto, esagerando sulle maledizioni che si diceva
fossero legate all’apertura di quella tomba. Teo diede una
gomitata alla zia.

— Adesso quella sviene di paura, oppure scappa a gam-
be levate.

Fiamma, al contrario, rivelandosi una superstiziosa di
prima categoria, si dichiaro assolutamente convinta del
malocchio e altre fesserie simili.

Zorro, che si era pigramente accucciato ai piedi di Teo,
sentendo la voce di Nicola si era alzato e, scodinzolando, si
era avvicinato al ragazzino, appoggiandogli il capoccione
sulla gamba. Nicola gli fece una carezza, senza smettere di
parlare.

Lattrice invece, quando si senti sulle gambe lo svento-
lio della coda, lancio un urlo.
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— Portate via questa orrenda bestia!

La ragazza si era alzata e, addossata alla parete, conti-
nuava a strillare.

Teo si guardo attorno per vedere quale orribile mostro
fosse entrato nel ristorante e I'avesse spaventata a tal pun-
to. Quando si accorse che “l'orrenda bestia” era Zorro, si
mise a ridere.

— Non si preoccupi, & buonissimo.

Non si alzo nemmeno, sicura com’era che il suo cagno-
lone non avrebbe fatto male ad una mosca. Infatti, Zorro,
amichevolmente, ando a leccare una mano all’attrice, che
urlo pit forte di prima e si rifugio fra le braccia di Bruno.

— Via, mandatelo via! Io sono allergica ai cani! Volete
che mi vada via la voce e non si faccia lo spettacolo? E poi
i cani neri portano sfortuna!

Teo guardo Nicola che si strinse nelle spalle. Quel vi-
gliacco non prendeva le parti di Zorro. Che razza di amico!

Costanza fulmino Bruno. Quella tipa era appena arri-
vata e lui gia faceva la parte di Lancillotto? Lui la implo-
ro con lo sguardo, sperando che appianasse quella situa-
zione assurda, ma Costanza si alzo e allontano il piatto.

— 11 conto, per piacere. Oggi non ho fame.

Teo ando a recuperare Zorro che, spaventato dalla con-
fusione, aveva cominciato a ringhiare piano.

— Vieni Zorro. Non vorrei che ti mordesse. Sai, 1 de-
moni portano sfortuna! Meglio che usciamo di qui.

Passando davanti a Nicola non resistette alla tentazio-
ne di una maligna battuta.

— Pensaci tu a calmare quella la... bel bambino!
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I diavoli portano sfortuna

— E tornato Nerowolf?

Entrando nel bar di Vitaliano, Teo prevenne le lamenta-
zioni del barista e si informo sulle sorti del merlo. Luomo
scosse la testa.

— Di lui neppure una piuma in giro. Povera bestiola
mia, chissa che fine ha fatto! Chissa in che mani é finito!

— Dai, Vitaliano, non ti scoraggiare. Dove vuoi che sia?

— Te ’ho detto quello che penso. C’ha messo la sua
zampa il diavolo e... Sono sicuro che se I'e preso e...

Il barista era di nuovo partito per la tangente con le sue
fantasie diaboliche.

Teo s’appollaio su uno sgabello e sbircio fuori, speran-
do in una improvvisa apparizione di Nicola. Ma niente.
Sbuffo. Ci mancava solo che non si facesse vivo! Le sareb-
be toccata anche oggi una giornata da R.C.I., Recupero
Continuo dell'Impiastro!

Il pomeriggio precedente, era andata alla Marina dai
genitori e non aveva fatto altro che recuperare il fratelli-
no in giro per ombrelloni. Il gattonatore era diventato la
celebrita della spiaggia e, ogni mezz’ora, squillava il te-
lefonino della madre, per avvertirla che il piccolo esplo-
ratore col numero scritto sul pannolone era “emigrato”
dieci ombrelloni piu in la.
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— Non posso mica mettergli il guinzaglio! — si lamen-
tava la madre col marito — Potresti tenerlo d’occhio tu, in
fondo & anche figlio tuo!

— Ehhh? §j, si, ci penso io.

Il padre di Teo alzava il naso dall’ennesimo giornale
della mattinata, guardandosi attorno come se arrivasse dal-
la luna. Mezzo secondo dopo stava di nuovo leggendo.

— E tu Teo, stagli un po’ dietro. In fondo & tuo fratello!

—Si, ma proprio in fondo. .. — sbuffava lei ritornando con
I'Impiastro sorridente sotto il braccio, come fosse un pacco.

— Zorro, fagli la guardia tu.

Come no! Zorro era talmente innamorato di quel pic-
colo Budda grasso che si lasciava perfino infilare in bocca
il ciuccio sporco di sabbia senza protestare e il massimo di
guardia che faceva era seguirlo scodinzolando nei suoi gat-
tonamenti. Forse lo aveva scambiato per un cucciolo di ca-
ne senza pelo!

Insomma, era stato, tanto per dirlo alla Teo, un pome-
riggio da B.E.A.P.,, Barba Fino Ai Piedi.

Si era talmente annoiata, che sarebbe stata disposta a
fare qualunque cosa per la settimana etrusca di Altafonte,
tanto & vero che si era offerta, il mattino dopo, di finire
I'attacchinaggio dei volantini assieme a Nicola. Lappun-
tamento, come al solito, era davanti al bar di Vitaliano.

11 barista aveva ripreso un po’ di tono e adesso, pitt com-
battivo che mai, si rivolgeva ad alcuni clienti.

— Non solo non & tornato Nerowolf, ma e sparito anche
Nerone, il gatto di Dora, la bidella. Avete presente quel
bel micione nero con un occhio verde e I'altro giallo? Beh,
Dora non lo trova pit. Voi non ci volete credere, ma io so-
no sicuro che qui c’¢ lo zampino del diavolo.

— 11 gatto di Dora sara andato a cercare il tuo merlo! —
stava per dire Teo, ma si trattenne. Sapeva che Vitaliano
era davvero triste per la sua bestiola scomparsa.
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“Ha ragione”, penso, “ per lui quel merlo ¢ come Zorro
per me. Un amico. Piu di un amico...”.

Istintivamente cerco la sagoma nota del suo cane e lui,
come avesse captato il suo silenzioso richiamo, si solle-
vo e le diede una musata contro la gamba. Ricevette in
risposta una energica grattata sulla testa, che sembro
mandarlo in brodo di giuggiole.

Nicola arrivo in quel momento.

— C’¢ da finire il volantinaggio. Poi dobbiamo andare
a vedere se c’e da dare una mano per allestire il palco...

In sella alle bici, inseguiti da uno Zorro ansante, i ra-
gazzi finirono il giro di attacchinaggio in una mezz’ora.
A mezzogiorno stavano gia pedalando verso la zona della
necropoli in cui era prevista la rappresentazione.

Sotto un sole furibondo, una decina di paesani davano
una mano. Evidentemente, superata la fase del malocchio,
I'orgoglio campanilistico aveva prevalso.

Teo, con Zorro alle calcagna, vagabondo fra tubi, assi,
tele e fondali.

— Qui ci vuole un po’ di color oro.

Bruno stava dando le istruzioni a due improvvisati pit-
tori che ritoccavano con un pennellino i fregi del Carro
Infernale, ricostruito esattamente come nell’affresco.

L'unica zona gia completamente allestita era quella dei
camerini. Uno aveva davanti addirittura un enorme om-
brellone bianco, con una sedia a sdraio.

— Neanche fossimo al mare!

Zorro, adocchiato l'allettante angolino d’ombra, vi si
ando a rifugiare.

Sul palco, intanto, saliva Fiamma, indossando gli abi-
ti di scena.

Cosi vestita e pettinata assomigliava davvero al de-
mone della Tomba del Carro Infernale. La ragazzina ne
rimase impressionata.
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— Ah! Ah! Sssssi...Ssssi! Prova! Proval...

Lattrice stava provando l'acustica del minuscolo mi-
crofono che portava fissato sulla fronte.

Ad un tratto si fermo, si concentrd un attimo e alzo il
viso, cominciando a recitare un piccolo poema in versi,
pieno di passione.

Teo rimase a bocca aperta. Appena calata nella parte, I'at-
trice antipatica aveva lasciato il posto ad un personaggio
magnifico. Caspita, allora c’era qualche cosa di buono in
quella boriosa! Zia Costanza sperava avesse I'espressivita di
una scarpa sfondata. .. non l'avrebbe presa tanto bene!

Zorro, intanto, aveva cominciato ad ispezionare i din-
torni e si era intrufolato in un camerino. Teo vide sparire
la sua coda all’interno e gli lancio un richiamo che il ca-
gnone ignoro con olimpica tranquillita.

Lodore che usciva dagli abiti di scena appoggiati alla
rinfusa sopra un baule aperto era evidentemente afrodi-
siaco per lui e quando lei riusci ad afferrarlo per il collare
si accorse, con orrore, che il suo botolo aveva gioiosamen-
te “segnato” con una spruzzatina di pipi l'orlo di un lun-
go mantello.

— Accidenti a te, Zorro! E adesso? Proprio sul mantel-
lo dovevi fare pipi?

— Coooosaaa? Quell’orrido cane ha fatto pipi sul mio
mantello?

Fiamma stava entrando nel camerino proprio nel mo-
mento in cui Teo sgridava il suo cane, che uggiolava con
le orecchie basse conscio di averla combinata grossa.

— Pussa via orrida bestia. Esci subito!

Lattrice era isterica. Inizio a tirare tutto cio che le ca-
pitava sotto mano bombardando Zorro con spazzole, scar-
pe, oggetti di scena.

11 botolo, da vero vigliaccone, si abbasso sulle quattro
zampe e sguscio fuori, mentre Teo, che si era intromessa,
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si beccava tutti gli oggetti scagliati dall’attrice.

— Ehi, & impazzita? Non si preoccupi, glielo porto al
lavasecco il suo stramaledetto mantello! La smetta di fare
tragedie.

Zorro, nel sentire la voce alterata della padrona, rien-
trd nel camerino credendola in pericolo e comincio ad ab-
baiare furiosamente. Fiamma, a sua volta, si mise a stril-
lare come un’aquila.

— Via! Pussa via! I cani neri portano sfortuna!

— Se mai questo lo dicono dei gatti neri e non ¢ nean-
che vero! E il mio Zorro non porta sfortuna a nessuno!

La gazzarra richiamo l'attenzione di Gaetano, il libraio
ambulante che aveva il banco proprio sullo spiazzo della
necropoli. L'uomo infilo la testa nel camerino.

— Che succede qui?

— E che ne so? E questa scema che urla per uno spruz-
zetto di pipi! Le ho gia detto che le faccio lavare il suo stu-
pidissimo mantello, cosa vuole di piu?

— Tieni, cagnone, vieni qui da me, da bravo.

11 libraio attird Zorro offrendogli un pezzetto di salsic-
cia, tolto dal panino che aveva in mano.

Il cane, inguaribilmente goloso, smise di abbaiare. An-
nuso scodinzolando la salsiccia che gli porgeva 'uomo e,
naso all’aria, lo segui docilmente fuori.

Gaetano strizz0 ['occhio a Teo che, paonazza di rabbia,
era uscita a sua volta.

— Lasciala perdere quella la. E una che non ama gli ani-
mali. Non sono mica tutti come te e me!

L'uomo accarezzd bonariamente il cane. Lei gli fu gra-
ta della gentilezza.

Bruno, attirato dalla cagnara, arrivo trafelato, getto
un’occhiata di rimprovero a Teo e si infilo nel camerino di
Fiamma. Sentirono ancora la voce di lei che si lamentava
e quella di lui che cercava di rabbonirla.
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Quando un attimo dopo usci, Bruno le rivolse la paro-
la con tono severo.

—Te lo chiedo per favore. Tieni lontano Zorro da Fiamma.

Allora aveva ragione zia Costanza: Bruno ci teneva dav-
vero a quella smorfiosa!

La ragazzina era incavolata nera. Attraverso il piazza-
le con passo di battaglia e inforco al volo la bici, lancian-
dosi a tutta velocita verso il borgo. Zorro le tenne dietro.
Arrivarono a casa in un baleno. Il tempo di mollare la bi-
ci e salire, sempre scortata dal cane, sull’autobus per la
Marina.

Una volta arrivata dalla zia in erboristeria, non si ten-
ne e le spiattello tutto: che Fiamma aveva strillato come
una gallina per una stupida pipi e che Bruno... Bruno...
beh, s’era messo dalla parte di quella la!

Costanza li per li non fece commenti. Nel piu gelido
silenzio, si mise a sistemare i prodotti sugli scaffali. Teo
sbircio preoccupata la zia.

— Scusa — mormoro — forse era meglio se non ti dicevo
niente. ..

— Hai fatto benissimo, invece — sbottd Costanza — E
quando mi capita sottomano Bruno gliene dico quattro.
Farsi catturare da due smorfie di una sgallettata dai capelli
rossi! Glielo dico, ah se glielo dico!

Stette zitta qualche secondo.

— E invece non parlo! Sto muta come un pesce, come
una mummia! Che faccia quello che vuole! Di uomini me-
glio di lui e pieno il mondo — borbotto accigliata e co-
mincido a mettere a posto una vetrinetta di profumi che
aveva appena finito di riordinare.

Era chiaro che non credeva nemmeno a una parola di
quel che aveva detto. Teo cerco di consolarla.

— Beh, una cosa positiva c’e. Stanno arrivando dei turi-
sti per la settimana etrusca, farai degli affaroni.
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A confermare le sue parole entrarono due signore. Ti-
pe un po’ alternative: grandi collane etniche, gonne in-
diane e una particolare sensibilita per I'esoterismo. Tra una
richiesta di provare un profumo e un latte detergente al-
I'ortica, domandarono se fossero vere le chiacchiere che
avevano sentito girare in spiaggia.

— E vero che hanno avvistato degli spettri nella ne-
cropoli?

Teo decise di divertirsi alle loro spalle.

— Certo. Io 1i ho visti. Hanno un lungo lenzuolo e an-
che le catene di ferro. Sapete, gli etruschi erano dei maghi
nella lavorazione del ferro!

Costanza la fulmino con lo sguardo. Era impazzita? Co-
si le faceva perdere le clienti! Ma le due donne avevano ab-
boccato all’'amo come trote e pendevano dalle labbra della
ragazzina.

— Ma davvero il demone del Carro Infernale porta sfor-
tuna? — chiese la piu stravagante.

— Oh si, — confermo con sicurezza Teo — ti tira addos-
so una sfiga pazzesca. Per questo bisogna portare... si...
indossare un braccialetto come questo.

Presa da improvvisa ispirazione, acchiappo due delica-
ti braccialetti di rame da una scatolina di velluto e li mi-
se sotto il naso delle donne.

— Costano solo venti euro 'uno e... con questi siete al
sicuro dai demoni.

Costanza stava per intervenire. Non solo quei braccia-
letti costavano dieci euro e non venti, ma sua nipote la sta-
va mettendo nei guai. Teo la precedette.

— Naturalmente, a voi possiamo fare un prezzo di fa-
vore, uno sconto del cinquanta per cento.

— Davveeeeeerooo? — trillo la pit giovane — Allora io
ne prendo due.

— Beh, se c’e lo sconto, anch’io ne prendo due.
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La ragazzina faceva fatica a trattenere le risate mentre
la zia, a labbra strette, incartava i quattro braccialetti e
dava il resto.

Non appena le due donne uscirono, esplose.

— Tu mi metterai nei guai! Come ti € venuto in mente
di dire che quei braccialetti di rame sono anti-scalogna?
Servono per scaricare I'energia statica...

— Dai retta a me zia, se gliela vendevi, quelle compe-
ravano anche la barba di Merlino! Certa gente ha proprio
voglia di essere imbrogliata. E poi ti ho fatto guadagnare
quaranta euro, no? Merito una pizza!

Costanza cercod di restare seria, ma guardod con affetto
sua nipote. Le piaceva che Teo avesse una personalita tan-
to spiccata. Le piaceva quel suo modo libero di vestire con
1 pantaloni extralarge e le magliette con le scritte strane.
Oggi era il turno di: “Chi credo di essere? Io”. Incrocian-
do gli occhi birichini di Teo, che la osservava di sotto in
su, scoppio a ridere.

— Quattro stagioni o margherita?

— No, la voglio col peperoncino piccante. Una pizza...
indiavolata!
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Il gatto di Dora

Malgrado le sue dichiarazioni di disinteresse Teo, in
realta, era curiosa come una scimmia e il mattino dopo,
assieme a Zorro, si diresse verso la zona dello spettacolo.

Attraversando il piazzale, localizzo la bancarella di
Gaetano. L'uomo stava finendo di esporre i libri. Una
gran quantita di guide alla necropoli di Altafonte, ma-
nuali di archeologia, albi sulla civilta etrusca per bam-
bini e libri sui misteri della civilta dei Tirreni stavano in
fila come soldati in parata.

Sbircid uno scaffale di legno, incastrato su un lato del-
la bancarella, da cui occhieggiavano vecchi libri dall’aspetto
malandato e con le pagine macchiate. Erano i veri “tesori”
del banco di Gaetano, volumi vecchi di almeno cent’anni
in cui erano raccolti aneddoti e superstizioni sulla civilta
etrusca.

Nicola ci moriva appresso a quei pezzi di carta un po’
muffita. Erano, diceva, libri senza alcun valore scientifico
ma pieni zeppi di storie locali. Li avrebbe voluti compra-
re tutti, ma costavano troppo per le sue tasche. Teo sapeva
che Gaetano consentiva ogni tanto al ragazzino di sfogliarli
e leggerne qualche pagina.

Zorro riconobbe il donatore di salsicce e gli ando in-
contro festoso. Il libraio si mise a ridere.
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— Ehi, tu, non mi avrai scambiato per una salumeria,
vero? Pero... aspetta, forse ho qualche cosa.

Teo prese il cane per il collare e si scuso.

— Non ci faccia caso. Ha mangiato. E solo goloso. Zor-
ro, vieni via!

Ma Gaetano stava gia rovistando nel suo zaino e tiro
fuori un grosso panino con due wurstel. Ne prese uno e lo
lancio al botolo, che lo acchiappo al volo.

— Dunque si chiama Zorro questo bel cagnone. Il no-
me giusto. Un wurstel a te e uno a me, va bene?

Il cane spolvero il salsicciotto in zero nanosecondi e
scodinzolo attivamente, sperando che dal cielo piovesse-
ro altre salsicce.

Ma Teo lo strattono.

— Basta! Adesso basta sul serio. La ringrazio. E stato
davvero gentile.

— Figuriamoci, per un wurstel!

— Con questo fanno due.

— Sei venuta a vedere le prove?

— Si, anche se io non sono appassionata di etruschi. E poi
tutta questa storia del demone, che ha scatenato mezzo pae-
se, mi fa ridere. Non si sente che parlare del diavolo!

— E cosi, tu non sei superstiziosa. ..

— Ci mancherebbe altro. Al diavolo... anche il diavolo!

Lui la guardo serio.

— Eppure col diavolo & meglio non scherzare. E un si-
gnore potente.

— E chi scherza? Mi ero anche offerta di rosolare le sal-
sicce col forcone durante la notte del Carro Infernale, ma
non mi hanno presa!

Saluto Gaetano con un sorriso a duecento denti e si
diresse verso il gazebo dell’organizzazione, dove anche
Nicola stava dando una mano.

Lattrice indossava gia gli abiti di scena e, tanto per
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cambiare, si lamentava per il caldo e le zanzare che non
I’avevano lasciata dormire.

“Ti pareva?” penso la ragazzina. “Se non voleva zanzare
poteva andare al Polo Nord”.

Alla vista di Teo, Fiamma fece saettare lo sguardo ai
suoi piedi, cercando Zorro.

Il cane, come se avesse intuito di non essere gradito
da quelle parti, si era accucciato all’'ombra di una cata-
sta di legna poco lontano e di lui si vedeva spuntare so-
lo la coda, che ogni tanto batteva pigramente per cac-
ciare le mosche.

Teo osservo incuriosita le comparse. In pratica, meta
paese si era offerto volontariamente per fare “L'etrusco an-
tico”, col miraggio del “Cosi ci vedono in televisione”.

Rise vedendo il regista che, con pazienza certosina, cer-
cava di spiegare alla mastodontica figlia della giornalaia,
vestita con un peplo leggero, che ai tempi degli etruschi
non c’erano le “veline”.

Quello col pancione... no, impossibile! Era il vigile ur-
bano che, tolta la divisa, aveva indossato una tunica da Lu-
cumone dalla quale spuntavano le sue gambette pelose.

E quello lungo lungo con la barba e la parrucca? Ma
certo, era il farmacista! Il costume era perfetto... peccato
solo che non si volesse togliere gli occhiali!

Stava infatti protestando con Bruno.

— Se mi tolgo gli occhiali, casco dal palco. Non vedo a
un dito dal mio naso.

— Hai mai visto un etrusco con gli occhiali?

— No, ma...

— E allora te li levi e stai fermo come un palo, in un
punto che ti assegno. Cosi sarai sicuro di non ruzzolare dal
palco.

Nicola usci dal gazebo con un pacco di fogli in mano.
Vide subito Teo e corse verso di lei.
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— Hai fatto bene a venire. Bruno mi ha detto di cerca-
re qualcuno che faccia il suggeritore. Forse tu...

Lei annui con la faccia angelica.

— Ne sarei felice. Potrei suggerire le parole sbagliate a
quella odiosissima Fiamma!

Lui si gratto un orecchio.

— Forse non ho avuto una buona idea. Cercherd qual-
cun altro.

— Chiedi al sagrestano. Lui suggerisce sempre ai chie-
richetti quello che devono fare durante la messa...

Arrivo anche Tardo, sul suo motorino scassato. Il ragaz-
zone, che in realta si chiamava Giovanni, veniva da tutti
chiamato Tardo per la semplicita dei suoi ragionamenti.
Dentro una robusta stazza di quindicenne si nascondeva un
bambino senza malizia, curioso di giochi, ghiotto di me-
rendine e disposto a credere che gli asini volano!

Al contrario degli altri ragazzi che lo prendevano in
giro, Nicola gli voleva bene e lo difendeva. Del resto, Tar-
do aveva anche capacita insospettate: era una mago del-
I'elettricita e veniva sempre incaricato di predisporre le
luminarie delle feste. Inoltre, disegnava benissimo i per-
sonaggi dei fumetti, unica sua lettura. Anche il linguag-
gio ricalcava quello degli amati giornaletti e le sue frasi
erano farcite di suoni onomatopeici.

— Slap Slap Zorro! Slap Slap!

Tird fuori da una tasca una delle sue immancabili cioc-
colatine dalla carta rossa e la offri al cagnone, che la pap-
po in un boccone.

— Vieni qua Tardo, che ti spiego che luci servono.

Nicola tiro fuori di tasca una mappa della zona e la mi-
se sotto il naso dell’amico. Aveva tracciato per bene la po-
sizione del palco e quella della Tomba del Carro Inferna-
le. Tra i due punti correva una specie di sentiero battuto
che doveva essere illuminato.
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— Da qui a qui, vedi. Dovrai sistemare luci intermit-
tenti e torce. Poi vedremo dove esattamente.

— Ad un certo punto della rappresentazione — aggiun-
se, rivolgendosi anche a Teo — l'attrice salira sul carro e,
seguita dal pubblico, si dirigera alla tomba che si trova
in fondo alla necropoli, seguendo il percorso segnato dal-
le luci e dalle fiaccole. Ci sei, Tardo?

Il ragazzone fece vistosamente segno di si.

— Pling, pling ! Luci viaaa!!

— ... pitt 0 meno — sospird Nicola — E una volta arriva-
ti alla tomba, come in uno specchio, i due demoni, quello
di duemila anni fa e quello di oggi, si ricongiungeranno!

— Che poeta! — lo sfotté Teo.

Tardo contratto il pagamento del suo lavoro.

— Si, pero prima le luci e dopo zigwaw zigwaw!

“Zigwao” significava videogiochi del bar, altra grande
passione del ragazzo. Sfidava regolarmente Nicola che,
ogni tanto, lo faceva vincere.

— Si, si, dopo facciamo zigwaw ma prima c’e il sentiero
di luci da preparare — lo liquido Nicola.

Le prove stavano per avere inizio e Teo si mise comoda
a guardare.

Bruno era li in qualita di consulente. Ad ogni verso, ad
ogni passo, 'attrice domandava conferma sull’esattezza
delle posture che, secondo lei, dovevano evocare il fiam-
meggiante profilo del demone.

Teo osservava Bruno. Sembrava davvero lusingato dal-
le richieste di Fiamma. Si era bevuto il cervello? Non lo
aveva mai visto tanto sollecito con qualcuno: le portava
I'acqua, le andava a prendere le pastiglie, le procurava un
ventaglio...

— Un vero C.D.R. — commento.

— Sarebbe?
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Nicola azzeccava le sigle dell’amica una volta su tre.

— C.D.R Cane Da Riporto.

— Bruno & solo gentile. E che lei non & di quie...

— ... ed & una rompiscatole col botto!

Da lontano si senti il richiamo del regista.

— Tutti ai propri posti, si comincia la prova!

Un secondo prima che partisse la musica introduttiva,
la quiete fu interrotta dall’arrivo impetuoso di Dora, ex
bidella della scuola.

— Questo spettacolo non s’ha da fare!

Mani sui fianchi, il donnone sembrava una copia del
don Abbondio de “I Promessi Sposi”.

Tuctti gli occhi si diressero su di lei, che punto battagliera
verso Bruno. Lo conosceva da quando era stato bimbetto
nella sua scuola e aveva capito che i “comandava” lui.

— Bruno, questo demonio porta sfortuna. Devi ferma-
re il carro. Il diavolo ha rapito il mio Nerone!

Bruno cerco di calmare 1'anziana signora.

— Dora, perché fai cosi? Non sei mai stata superstiziosa.

— Ma non mi era mai sparito Nerone! Il mio gatto non
mi lascia mai di un passo. Prima sparisce il merlo di Vita-
liano, poi la capra di Beppe, poi il mio Nerone e non mi ve-
nire a dire che siamo tutti grulli! Te lo dico io: & questo Car-
ro Infernale che e venuto a portare disgrazie in paese. Io non
sono superstiziosa, ma non bisogna stuzzicare gli spiriti ma-
lefici che se ne dormono all’inferno, perché se no...

Teo e Nicola ascoltavano attenti. Conoscevano benissi-
mo Nerone, il bel gattone nero, con un occhio giallo e uno
verde, che soffiava sempre contro Zorro, ogni volta che
passavano davanti alla casa di Dora.

Il cagnone, che non aveva nessuna animosita nei con-
fronti dei gatti, la prima volta si era avvicinato amichevol-
mente. Ma da quando Nerone, con un unico appuntito un-
ghiolo, gli aveva segnato il naso per fargli gattescamente
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capire che quello era il suo territorio, Zorro si limitava ad
attraversare la strada per non fare baruffa e gli lanciava un
solo BOF di disprezzo, a significare che se solo avesse vo-
luto lo avrebbe fatto volare con una zampata, ma non si
degnava di farlo.

Bruno tentd ancora di far ragionare Dora.

— I gatti, lo sai, vanno per la campagna poi tornano
sempre. Sara in amore!

— Ma quale amore, che I'¢ castrato! Se Nerone ¢ sparito,
gli & successo qualche cosa!

— Facciamo cosi, se domani Nerone non & tornato a
casa, ti prometto che ti aiuto io a cercarlo, va bene?

La donna lo squadro. Si fidava di Bruno e se lui pro-
metteva una cosa era quella.

— Promesso? Ma intanto, mandalo via quel carro. Non
si sa mai!

— Stai tranquilla. Domani se ne andra.

Gli costava poco promettere: dopo la rappresentazione,
tutto sarebbe stato smontato!

La bidella si convinse a sgomberare il campo.

Tardo, seduto su una pedana assieme ai ragazzi, aspet-
tava pazientemente di poter cominciare il suo lavoro. Do-
vevano dargli i fili, indicargli il generatore di corrente...
Al resto avrebbe pensato lui.

Durante tutta la discussione fra Bruno e Dora aveva in-
gannato il tempo disegnando, sul retro della piantina che
gli aveva dato Nicola.

Teo, prima guardo distrattamente i disegni, poi li os-
servo con piu attenzione. Tardo aveva tratteggiato un bel
po’ di animali... neri. Tutti neri, nonostante avesse a dis-
posizione una intera scatola di colori. Come mai?

Gia, che sciocca! Li aveva disegnati neri... perché “era-
no” neri. Tutti neri come Zorro. Un pensiero le saetto nel-
la mente e la mise in allarme.
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— Nicola, hai notato che le bestie sparite sono tutte
nere come Zorro? Non sara in pericolo anche lui?

Lui la prese in giro.

— Diventi superstiziosa anche tu, adesso? Stai tranquilla,
Zorro e troppo furbo per mollarti... anche se a volte, col
caratteraccio che hai, te lo meriteresti!

— Io non ho un caratteraccio, ho personalita.

— E va bene: hai una personalita col caratteraccio! Sen-
ti, io ho finito tutte le rogne che mi aveva affibbiato mia
madre. Devo solo andare a controllare il sentiero che ha
segnato Bruno e completare la mappa per Tardo. Se vieni
con me, ti faccio vedere in anteprima la tomba del Carro
Infernale. So come si entra.

Teo si alzo sbadigliando.

— E vada per la tomba. Tanto qui I'unica cosa infernale
che c’e ¢ il caldo!
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Prova microfono

Si avviarono verso la tomba del Carro Infernale. Le ci-
cale frinivano come pazze e Zorro zampettava contento nel
sottobosco.

— Vedi — spiego Nicola — La tomba non é stata trovata
prima perché ¢ situata parecchio fuori della necropoli. Del
resto meglio cosi, perché almeno si & salvata dai tomba-
roli. Ecco, il sentiero dovrebbe passare di qua...

Il ragazzino era infervorato. Teo, invece, non riusciva a
togliersi dalla testa il disegno di Tardo.

— E strano, capisci? Arriva la troupe in paese per una
rappresentazione sul demone e cominciano a sparire ani-
mali. E tutti neri. A te non pare strano?

Perso nei suoi pensieri, I'amico era salito su di un mas-
so per scegliere il passaggio migliore per il corteo.

— Poi lo dovremo far passare di qua...

— Ma mi senti? Ti ho detto che ¢ strano che siano scom-
parsi tre animali nel giro di tre giorni! E se ci fosse un fi-
lo che collega le sparizioni?

— ... Sssi, il filo perod andrebbe coperto bene cosi non si
vede, e dovrebbero vedersi solo le luci... Tardo potrebbe
farlo. ..

Nicola non la sentiva proprio. Teo gli si pard davanti,
interrompendo le misurazioni dell’amico.
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— Ehi, mi vuoi ascoltare? Ti sto dicendo che qui c’e qual-
che cosa di poco chiaro. Secondo me & quella fanatica di
Fiamma che fa sparire le bestie. Siccome & superstiziosa
marcia lei... lei... insomma sono sicura che c’entra lei.

Finalmente Nicola le presto attenzione.

— Non ti sembra di esagerare? Non ce la vedo Fiamma
correre dietro a un merlo. E poi sono spariti tre animali
differenti: un merlo, un gatto e una capra.

— Si, ma sono tutti di Altafonte, tutti neri e tutti spa-
riti in questi tre giorni. E ti dico che c’entra lei. E poi
questa notte ci sara la luna completamente coperta. Si,
insomma non ci sara luna in cielo.

Lui la guardo con occhi compassionevoli.

— Ti da fastidio il caldo, vero? Bevi un po’ dalla mia
borraccia. Che c’entra la luna adesso?

— Che ne so, nei film di vampiri c’entra sempre. ..

— Ecco, appunto, nei film di vampiri. Qui siamo ad Al-
tafonte e al massimo c’e qualche pipistrello spelacchiato.
Finiamo piuttosto di vedere dove puo passare il corteo.

Teo non si diede per vinta.

— Tu e il tuo maledetto teatro! Non ti rendi conto che
qui sta succedendo qualche cosa? Se penso che potrebbe
sparire anche Zorro!

— Che c’entra Zorro?

— Beh, & nero anche lui, no?

Nicola rise.

— Anche se Zorro si perdesse, stai tranquilla che all’o-
ra di cena ritroverebbe la strada di casa. Il tuo cane ha la
sveglia nello stomaco!

Malgrado le parole scherzose dell’amico, lei non era per
niente tranquilla. Istintivamente cerco Zorro, ma non lo
vide. E se davvero...

Lo chiamo con un urlo strozzato.

— Zorrooo!
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Il cagnolone ricomparve col pelo pieno di foglie. Ro-
tolarsi nell’erba era una delle sue passioni.

— Non ti azzardare a sparire! — lo sgrido, rassicurata.

Nicola aveva ragione. Uno mica si poteva caricare Zot-
ro in spalla e portarselo via. Pesava piu di mezzo quintale!

Erano arrivati in prossimita della tomba.

— Ecco, la tomba & laggiu. La vuoi vedere?

— Certo, altrimenti ci saremmo fatti questa scarpinata
per niente?

Lui le fece cenno di seguirlo. S’inerpico in mezzo ai rovi
e raggiunse uno stretto pertugio, una specie di buco nero.

— Qui... — sussurro rapito.

— Ma qui dove? C’¢ solo un buco...

— E lentrata alla tomba.

— Una tomba per sogliole a dieta! Come facevano a
farci entrare i morti?

— Ma che dici! Questa & I'apertura che hanno fatto gli
archeologi. Lo stretto necessario. ..

“Lo stretto”, appunto, si disse Teo. Vide Nicola scivo-
lare come un’anguilla nella fessura che dava accesso alla
tomba. Sguscio dietro a lui, seguita da Zorro che fatico un
po’ a farsi strada, ma si tenne alle sue costole. Una picco-
la serie di scalini consentiva di inoltrarsi ancora.

— Tu sei sicuro che sai dove stiamo andando?

— Questo ¢ I'ingresso. Pensa che € rimasto nascosto ad
occhi indiscreti per migliaia di anni.

— Ma il Carro Infernale dove sta?

— Pazienza ci vuole — borbotto Nicola.

Aveva impugnato la sua torcetta e illuminava davanti a
sé. Teo vedeva il fascio di luce baluginare e rischiarare ap-
pena un ambiente di cui faticava a distinguere gli spazi. Un
odore penetrante di umido e muffa le si stava appiccicando
ai vestiti e, cosa piu grave, sembrava inebriare Zorro. Il ca-
ne scorrazzava nel buio, saettando a destra e a sinistra.
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— Richiama Zorro e tientelo vicino. Ci manca solo che
faccia pipi sull’affresco! — si preoccupd Nicola.

Lei afferro il cane per la collottola e se lo tenne accanto.

— Qui Zorro, qui!

Passo dopo passo, lentamente, i due ragazzini avanza-
vano all’interno della Tomba del Carro Infernale. Nicola
adesso sembrava camminare a tentoni, toccando, sfioran-
do le pareti e illuminando piccole porzioni di ambiente.

— Ma perché non fai piti luce? Qua non si vede un tubo!

— Non posso. La luce fa male agli affreschi, li sbiadisce,
li rovina. Questo, ora, & difeso da una lastra di plexiglas
perd potrebbe soffrire per un improvviso sbalzo di umi-
dita. A dir la verita, anche il calore dei nostri corpi e di
quello di Zorro potrebbero far danni... il nostro respiro
stesso — aggiunse enfatico.

— Insomma, se fossimo morti stecchiti sarebbe meglio!
— lo canzono lei.

— Sttt

Nicola la zitti, perentorio. Spense la torcia e piomba-
rono nel buio totale. Tempo pochi secondi e gli occhi di
Teo si abituarono all’oscurita dell’interno della tomba, ap-
pena rischiarata dalla luce che penetrava dalla fessura di
entrata. Il respiro un po’ affannato di Zorro risuonava po-
Co rassicurante.

— Vuoi farmi prendere un colpo? Che succede?

Nicola le strinse la mano.

— Stai per vedere una delle piu belle opere d’arte del-
I'antichita — sussurrd emozionato.

Impugnata la torcia, 'accese di colpo, dirigendola ver-
so la parete che avevano di fronte. Il fascio di luce illumi-
no un profilo deciso, una massa di capelli rosso fuoco a in-
corniciarlo. Gli occhi del demone raffigurato nell’affresco
sembrarono lampeggiare. Nicola diresse la luce verso la
parte anteriore dell’affresco. Le ali aperte, il becco pronto
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ad attaccare: un grifone campeggiava sulla parete e trai-
nava il Carro Infernale. Teo rabbrividi.

— Bello, vero?

— Terrificante, direi.

— Ma bello — insisté lui— E il primo esempio di rap-
presentazione di un demonio che controlla e governa gli
Inferi. Gli Etruschi erano parecchio superstiziosi ed erano
convinti che il sonno dei defunti dovesse essere preserva-
to dalle forze malefiche e dalle profanazioni.

— Quindyi, il demone del carro € una specie di... cugi-
no dell’idolo maledetto (*) — sintetizzo Teo sbrigativa.

Nicola la guardo scandalizzato.

— La fai facile! Troppo! Questa figura potrebbe rappre-
sentare una divinita femminile. Gli Ecruschi credevano al-
Iesistenza di sei divinita maschili e sei femminili, che ogni
g10rno sorgevano e tramontavano insieme.

— Gli astri del cielo? Allora, questo demone magari lo
conosce pure “la maga dei sogni” che fa 'oroscopo in Tv.
Amore, lavoro e salute: telefona subito e saprai il tuo fa-
to! Un giro di tarocchi omaggio — lo canzono lei.

— Gli Etruschi non leggevano le carte.

— Ma il fegato degli animali si! — Teo si ricordava di aver
studiato qualcosa di simile — Leggevano anche il grifone?

Indico il rapace, dipinto mentre, ad ali spiegate, trai-
nava il carro.

— Il grifone potrebbe personificare il destino oppure
Satana stesso...

Zorro, irrequieto, strattonod Teo. Gliene fu grata. Dover
inseguire il cane era una buona scusa per uscire di la.

— Zorro non ce la fa pit. Usciamo, prima che battezzi
con la sua pipi 1 riccioli del demone.

— Ci mancherebbe solo quello!

Nicola le fece strada.

Quando uscirono dalla tomba, Teo si sentiva strana.
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Quell’oscurita, quel carro con il grifone... beh, era vera-
mente unico! Per fortuna che lei non era superstiziosa, al-
trimenti si sarebbe unita al coro dei paesani chiedendo che
cacciassero quella figura inquietante.

— Allora?

Nicola era orgoglioso come se quell’affresco I'avesse di-
pinto lui e sperava in qualche commento entusiastico del-
I'amica.

— Bello si — mugugno appena lei e si allontano.

Aveva fretta di andarsene da quel posto. Perd non po-
teva fare a meno di pensare che, in effetti, era una delle
apparizioni piu affascinanti e impressionanti che avesse
mai Vvisto.

Lui la segui un po’ deluso dal suo silenzio. Zorro ora
li precedeva, ora li seguiva, occupato ad annusare ogni
cespuglio.

Cercando di camminare sotto 'ombra dei radi alberi,
tornarono verso il palco.

Vedendo in lontananza quello spiazzo aperto, lei respird
sollevata.

Era il momento di pausa delle prove.

Fiamma s’era stesa sulla sedia a sdraio davanti alla ten-
da e si faceva vento. Bruno, tanto per cambiare, le stava
intorno e le aveva procurato una spremuta fresca e addi-
rittura un secchiello pieno di ghiaccio.

— Vorrei sapere come ha fatto a procurarsi una spre-
muta fresca in questa landa! Se lo vedesse zia Costanza gli
farebbe un gavettone col secchiello del ghiaccio!

Le prove ripresero e i due ragazzi si sedettero in un an-
golo per godersele in pace. L'allestimento era semplicissi-
mo ma efficace. Anche sotto il sole a picco, si capiva che,
grazie ai brani scelti e, innegabilmente, grazie anche alla
bravura di Fiamma, la rappresentazione sarebbe venuta
bene. Di sera, poi, sarebbe stata ancora pit suggestiva.
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Anna, la mamma di Nicola, era raggiante. Si era data
tanto da fare per realizzare la rappresentazione che quelle
prove erano per lei il coronamento della settimana di fa-
tica e di rogne!

Quando Fiamma, salendo sul carro, pronuncio la frase
finale e la musica di flauti che faceva da tappeto sonoro si
spense dolcemente, un applauso spontaneo sali dalle per-
sone che erano sedute nel prato a guardare.

— Bravaaaa!

Fiamma fece un comico inchino e mando baci esagera-
ti al suo pubblico improvvisato.

Sorridendo si avvio verso il camerino.

Teo penso, per un fuggevole attimo, che pareva perfino
simpatica, ma cambi0 rapidamente parere quando l'attrice,
incrociandola, si fermo, la squadrd e le rivolse bruscamen-
te la parola.

— Tu sei la ragazzina del cane, vero? Spero che non ci
sia anche quella bestiaccia. Ti avviso che se la vedo girare
senza guinzaglio e museruola faccio chiamare 'accalap-
piacani da Bruno.

Teo rimase per la prima volta in vita sua senza parole. Si
volto verso Nicola, ma I'amico sembrava improvvisamente
impegnato a contare i nodi della corda che delimitavano la
zona del palco.

Quel traditore, fifone, vigliacco! Ma che gli era preso a
tutti? Zorro girava per il paese, come tutti i cani di Alta-
fonte del resto, e nessuno aveva mai trovato nulla da ridire.
Adesso quella smorfiosa svenevole voleva imbavagliarlo?

— Bruno! Lo senti cosa dice quella 1i?

Era talmente arrabbiata, che le si strozzo la voce in gola.

Si aspettava che Bruno prendesse le parti di Zorro. Era-
Nno 0 Non erano amici?

Ma con suo grande sconcerto, 'uomo le si avvicino e la
condusse qualche metro piu lontano.
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— Senti Teo, lo so che Zorro & un cane buonissimo, che
non farebbe male a una mosca... ma per noi, per tutto il
paese questa ¢ una rappresentazione troppo importante.
Ecco... fai un sacrificio e per questi due giorni tienilo al
guinzaglio...

Lei ritrovo la sua prontezza di spirito.

— Sai cosa ti dico? Che se quella ha messo il guinzaglio
a te, non ¢ detto che debba metterlo anche a Zorro. Chia-
ro? E vai al diavolo tu, lei e tutto il vostro Carro Infernale.
E tu non dici niente?

Chiamo direttamente in causa Nicola. S’aspettava un
po’ di solidarieta almeno adesso, ma lui abbasso gli occhi.

— Da retta a Bruno.

Alle solite. C'era da aspettarsi che Nicola si mettesse
dalla sua parte? E quando mai!

Si sentiva tradita e offesa dai suoi amici.

Voleva andarsene da Altafonte. Subito.

Si voltod e con voce un po’ stridula chiamo il suo cane.
Se ne sarebbero andati via. Lei e il suo unico amico.

— Zorro, vieni.

Ma il cane non arrivo. Forse la presenza dell’attrice lo
aveva spaventato e si era nascosto. Teo si guardo attorno e
lo cerco con lo sguardo.

— Zorrooo! A casa...

Per quanto avesse alzato il tono della voce, il cane non
si vedeva in giro.

La ragazzina si senti gelare. Concentrata a guardare lo
spettacolo e poi a litigare con 'attrice, non si era accorta
che Zorro non era pit accanto a lei.

Il suo cane era sparito.
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Dov’é Zorro?

Da quanto tempo era sparito Zorro?

Teo lo chiamo ancora, affannosamente.

Grido il suo nome ripetutamente, come un cd rotto.

— ZorroZorroZorroZorroZorroZorro. . .

Le manco la voce per 'emozione. Fece un bel respiro e
comincio a fischiare, sperando che il richiamo funzionasse.

Niente.

Allora, provo a chiamare Zorro a voce bassa, ma del
cane nessuna traccia.

Si pianto in mezzo allo spiazzo e comincio a scrutare
ogni angolo, ogni cespuglio intorno, sperando di veder
spuntare la sagoma imponente e cara del suo cane. Nien-
te ancora.

— Zorro, Zorro, ma dove sei finito?

Le venne da piangere e lascio che una lacrima le scen-
desse lungo la guancia. Tiro sul col naso e si stropiccio
gli occhi. Come avrebbe trovato Zorro, se le lacrime le
appannavano lo sguardo?

— Zorro! — tento ancora.

Lattrice, che proprio in quel momento stava en-
trando nel camerino, si volto sentendo il richiamo e a
Teo parve di scorgere sul suo viso un sorrisino di sod-
disfazione.
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Fu presa da una tale furia, che ebbe la tentazione di
saltarle addosso e spennarla come una gallina. Ma non
aveva tempo di prendere Fiamma per i capelli: doveva
trovare il suo cane!

Riprese a cercarlo per tutto il piazzale. Raggiunse la
bancarella del libraio. Lui non c’era. Un telo che copriva
i libri indicava chiaramente che I'ambulante era andato a
pranzo. Tutti ci stavano andando del resto, e il piazzale si
stava svuotando.

Teo senti il cuore che le batteva come un martello nel
petto. Impossibile che il suo botolo non rispondesse ai ri-
chiami. Non era mai successo!

Corse da Nicola, ingoiando la rabbia che l'atteggia-
mento dell’amico le aveva fatto venire.

— E sparito Zorro!

— Impossibile.

— Ti dico che non lo trovo.

— Forse, visto che Fiamma gli e antipatica, € scappato
a casa tua.

Teo gli fu grata per quelle parole.

Gia, niente di piu facile. Il cagnone, malgrado la mole
e la grinta, aveva un cuore di mammola. Se qualcuno lo
sgridava, si offendeva a morte e se ne andava con la coda
fra le gambe.

— Da quanto tempo non lo trovi?

— Un’eternita.

Nicola avverti una vena di paura nella voce di Teo. La
guardo con attenzione. Gli occhi erano inquieti, la bocca
era tesa in una specie di smorfia e non riusciva a star ferma.

— Ti accompagno —, e inforco la bicicletta.

Teo pedalo come se ne andasse della sua vita, seguita da
Nicola che faticava a starle dietro.

— Quando lo becco lo metto a croccantini e acqua per
due giorni! Andarsene cosi da solo...
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A casa, per fortuna, c’era gia zia Costanza. Vide entrare
la nipote di corsa e catapultarsi in camera sua, accompa-
gnata da Nicola che la seguiva a testa bassa. Non ebbero
nemmeno il tempo di salutarla.

— Buongiorno eh?

Teo non la ascoltava. Sedere per aria, scrutava sotto al
letto.

— Non c’e.

— Non c’e chi?

— Zorro. L'hanno rapito.

Costanza sorrise. Sua nipote amava i misteri ed era ca-
pace di ricamare una storia sull’incontro fra un ragno e una
mosca.

— Scusa, ma non era con te? E poi, chi vuoi che rapisca
Zorro! Non sei mica una miliardaria che puo pagare ri-
scatti per un cane. Sara in giro per il paese.

— Non ci sta in giro per il paese! Non ci puo stare, per-
ché Zorro sta sempre attaccato a me come una cozza!

— Stavolta non ¢’¢ stato cosi appiccicato a te, mi sembra.

Costanza si sforzava di mostrarsi pacata e cercava di cal-
mare la nipote.

— Puo darsi che stia seguendo qualche odore. Lo sai 1 ca-
ni come sono. Si inchiodano su una scia e non la mollano
per un bel pezzo. Magari c’¢ qualche cagnetta in calore. ..

— Ma Zorro sta sempre con me... — ripeté Teo, sconso-
lata.

Nicola vide le lacrime spuntare negli occhi dell’amica
e si offri di andarlo a cercare.

— Vado a vedere se si & fermato da Vitaliano.

Costanza insisté nel rassicurare la ragazzina.

— Sta’ tranquilla, Teo. Zorro conosce la strada di casa.

Ma la nipote era ostinata.

—Ti dico che I’hanno fatto sparire! Come il merlo di Vi-
taliano, la capra di Beppe e il gatto di Dora. E tutta colpa
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di quella strega dai capelli rossi! La odio.

Costanza alzo gli occhi al cielo. Fiamma non le era cer-
to simpatica, anzi. Ma di li a far sparire il cane di sua ni-
pote ce ne correva. Sospiro.

— E va bene, vai anche tu a cercarlo con Nicola. Prendi
il mio telefonino. Se quella sciagura piena di pulci torna a
casa ti chiamo subito. Va bene? Io resto qui e lo aspetto.

Teo annui in silenzio. Non si fidava della sua voce. Ave-
va un groppo in gola che non si voleva sciogliere. Si sen-
tiva in colpa. Avrebbe dovuto tenere d’occhio il suo cane!

Intasco il cellulare della zia, che le fece una carezza sui
capelli e le sollevo il mento.

— Dai, vedrai che lo trovi.

Percorsero in lungo e in largo le stradine del paese. Pas-
sarono dalla piazzetta, dal bar di Vitaliano, dai giardini.
Tornarono al piazzale della necropoli che era ormai deserto.

Niente.

Di Zorro nessuna traccia.

Ogni due minuti, Teo controllava che il cellulare di zia
Costanza funzionasse.

— Forse non squilla perché qui non c’¢ campeo...

— Forse. Vedrai che ¢ gia tornato a casa — cercava di ras-
sicurarla Nicola, che ora si sentiva uno stupido.

Aveva riso delle elucubrazioni dell’amica sugli anima-
li scomparsi, ma non poteva negare che Zorro fosse spari-
to davvero. Era un fatto. Il cane non si allontanava mai pit
di quattro o cinque metri dalla sua padrona e bastava uno
“Zorro” pronunciato sottovoce per vederlo ricomparire sco-
dinzolando.

Dopo due ore di ricerche, stanchi e sudati, tornarono
dalla zia che li aspettava sulla porta.

— Allora?

— Niente. Non si trova. Ti dico che ’hanno rapito. Dob-
biamo fare qualche cosa.
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Perduta la speranza che Zorro fosse tornato a casa, Teo
ora era frenetica.

Costanza la prese per le spalle e cerco di rassicurarla.

— Senti, non piangere. Ti aiuto io.

— E chi piange? — rispose lei con le guance rigate di la-
crime — Solo che io rivoglio il mio cane.

— Hai una foto di Zorro?

— Si, nel diario.

— E allora dammela. La porto ad Augusto, il maresciallo
dei carabinieri. E amico mio. Il suo lavoro non & trovare i
cani, ma una mano ce la dara. Lo dira alle pattuglie in gi-
ro. Se vedono Zorro che passeggia per la campagna, ce lo
riportano.

— E dopo portiamo la foto di Zorro a quelli della televi-
sione — suggeri Nicola. — Io li ho conosciuti per la festa. For-
se potrebbero fare un annuncio. E poi faccio delle fotocopie
in ferramenta e andiamo ad attaccarle dappertutto. Tu, Teo,
resta a casa. Se torna ci vuole qualcuno che apra la porta.

— E se fosse arrivato fino alla statale e una macchina 'a-
vesse investito? E se fosse ferito?

La voce le tremava. Immaginava il suo cane ferito, na-
scosto fra i cespugli, bisognoso di aiuto. Costanza 1’ab-
braccio.

— Quando torno dai carabinieri, arriviamo fino alla
Marina con la macchina. Se c’¢ stato un incidente do-
vremmo vedere delle... delle...

— Macchie di sangue? — sussurro lei.

Nicola mantenne la promessa. Al notiziario, le Tv lo-
cali ironizzarono un po’, facendo un “Chi I’ha visto?” col
testone di Zorro in primo piano. Il ragazzino, fatte decine
di fotocopie con la foto del cane, ando ad attaccarle in tut-
ti i negozi, mentre Teo e la zia scendevano alla Marina con
la macchina, ispezionando palmo a palmo la strada e i ce-
spugli e chiamando a squarciagola il botolo.
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Lopinione di tutti, comunque, era che se ne fosse an-
dato per campi, in cerca di cagnette. Ma Teo non si dava
pace. Zorro era la sua ombra e non avrebbe mai fatto una
cosa del genere.

Non ce la faceva a star ferma e decise di uscire di casa.

In sella alla bici, Teo passo dall’albergo in cui era al-
loggiata la troupe. Bruno, naturalmente, era al bar della
hall con Fiamma.

Le ando incontro.

— Hai trovato Zorro?

— No. Speravo che I'avessi visto tu.

Fiamma sollevo il naso dalla bibita, per sparare la sua
castroneria.

— Eh, si sa che i cani, anche se sono addomesticati da
millenni, ritrovano sempre il loro istinto primordiale. E
la natura che chiama. Avra voluto ritrovare la liberta!

Teo represse il “suo” istinto primordiale di dare un pu-
gno sul naso a quella cretina. Bruno le mise un braccio at-
torno alle spalle e la accompagno fuori.

— Sistemo due cose, poi vado anch’io a cercarlo, va be-
ne? Con la moto si fanno sentieri che con la macchina non
si riescono a percorrere. Vedrai che lo troviamo.

Teo era sconsolata. Per 'ennesima volta ripasso dal piaz-
zale. 11 libraio aveva riaperto il suo banchetto.

— Ho visto che hai attaccato in giro i manifesti per
Zorro. I cani sono cosi. Vanno, ma poi tornano.

— Zorro non & “un” cane. E il “mio” cane. E lui non &
mai andato da nessuna parte. A costo di rivoltare Alta-
fonte, lo troverd. Mio padre fa il giornalista e se qualcuno
ha rapito il “mio” cane se la vedranno con lui!

— Addirittura i giornali! Non ti sembra di esagerare?

— No. Dovessi buttare all’aria tutta Altafonte, lo trovero.

Risali sulla bici. Ci si metteva anche lui, adesso? Il
libraio la rincorse.
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— Comungque, ti do una mano anch’io a cercare. Non
appena chiudo il banco mi metto in caccia, va bene? Io
guardo nella zona della necropoli. La conosco. Voi cerca-
te da altre parti. Capito? Qui lo cerco io.

Lei annui senza nemmeno voltarsi.

Per un attimo penso davvero di chiamare il padre, che
era ripartito per Roma la sera precedente. Lui era affezio-
nato a Zorro e forse avrebbe scritto sul giornale...

Ma che stava farneticando? Lo avrebbe messo in imba-
razzo e basta. Mica poteva mettere sulla prima pagina un
titolo tipo “E sparito il cane di mia figlia!”.

No, meglio non dirgli nulla. A mamma poi, meno che
meno. La prima cosa che le avrebbe detto sarebbe stata
“Ecco, hai sempre la testa fra le nuvole! Dovevi tenerlo
d’occhio tu!”. Ma Zorro non era mica I'Impiastro! Zorro
non aveva il pannolone sul quale scrivere il telefono di zia
Costanza.

Pero ha la medaglietta, rifletté. E su quella c’e scritto
il telefono di casa.

Per un attimo intravide uno spiraglino di speranza.

— E se lo trovassero gli accalappiacani? Ma certo. .. Che
stupida! Bisognava chiamare subito il canile.

Torno nel bar di Vitaliano, che le mise sotto il naso un
cono gigante col rinforzo e si offri di telefonare al canile.

Ma anche la, di Zorro nessuna traccia.

— A me non mi ha aiutato nessuno a cercare Nerowolf
e mi hanno preso in giro, ma quando chiudo il bar, lo cer-
co anch’io, va bene?

Tardo le si avvicino e le porse una delle sue cioccolate
appiccicose con la carta rossa.

— Slap Slap Zorro. Io va a cercare. Lui slurpa le mie
cioccolate.

E, detto fatto, il ragazzone sali sul suo motorino scas-
sato per ritrovare il cane.
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Teo si sentiva sola, anche se tutti la stavano aiutando.
Da quando era andata in prima elementare, lei e il cagno-
ne non si erano mai separati. Le vennero in mente, come
in un album di foto, le tante “prime volte” che aveva pas-
sato insieme a Zorro. Sorrise ricordando il giorno in cui
lui era arrivato in casa sua, piccolo, nero come un corvo e
grasso come un maialino.

— Quanto aveva? Un paio di mesi, mi pare — si ritrovo
a dire a voce alta, quasi raccontasse a un interlocutore im-
maginario.

Si zitti. Le affioro alla memoria, in un lampo, quella
volta in cui, in gita con i genitori, avevano dovuto ripe-
scarlo dopo che si era tuffato da un ponte dentro un fiu-
micello, per farsi una nuotata. Era inverno pieno, le spon-
de del fiume fangose... Erano tornati a casa inzaccherati
fino ai capelli e avevano dovuto fare una doccia “ a schie-
ra”: prima il cane e poi mamma, papa e lei. Quella sera,
come tante altre sere, Zorro le si era accucciato accanto,
le aveva fatto un BOF di saluto e aveva incuneato il te-
stone sotto il suo braccio, perché lo accarezzasse, mentre
leggeva sdraiata sul tappeto. Le mancava quel contatto.
Sospiro piano.

— Zorro, dove sei?
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Chi cerca trova...

Il bar di Vitaliano era diventato la centrale operativa
per le ricerche di Zorro. Il barista non la smetteva un at-
timo di parlare rintronando le orecchie di tutti con la ra-
diocronaca della ricerca... e con la raccomandazione che,
gia che c’erano, trovassero anche il suo merlo.

Nicola, per riscattarsi agli occhi di Teo, aveva orga-
nizzato tutti i suoi compagni di scuola. Con la solita pi-
gnoleria, che questa volta si rivelo preziosa, aveva preso
la mappa del territorio di Altafonte e lo aveva diviso in
spicchietti. Ogni ragazzino ne avrebbe ispezionato uno.

La squadra “Amici di Zorro” si sguinzaglio in bici git
per le colline.

Costanza aveva chiesto a un’amica della Marina di te-
nerle aperto il negozio e si era messa a disposizione della
nipote, con la sua utilitaria.

Avevano gia percorso due o tre volte in macchina la
strada che dalla Marina portava ad Altafonte e viceversa.
Procedevano lentamente, spiando ogni cespuglio. Teo non
contava piu le volte in cui aveva costretto la zia a fermarsi,
perché le era sembrato di intravedere la sagoma di Zorro
dietro a una siepe o in fondo a un sentiero di campagna.

Affacciata al finestrino, aveva chiamato e richiamato il
suo cane, nella speranza di ascoltarne il latrato di risposta.
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La gola era un fuoco, ormai, e la voce era diventata afona.
Ma insisté ancora, dando fondo alle ultime energie e fi-
schiando, ora piano ora pitl acutamente.

Cosi per ore, senza risultato. Era stanca ma non si da-
va pace. Zorro era un cane abitudinario, eppure di lui non
c’era traccia. Sembrava dissolto nel nulla. Anche Bruno,
con il sidecar, lo cerco nella stradina che dal paese con-
duceva a casa sua, visto che i ragazzi ci erano andati di-
verse volte in compagnia del cane. Dopo il tramonto si
aiuto facendosi luce con una grossa torcia, ma a notte fon-
da, quando anche 'ultimo “ricercatore” fu tornato al bar,
il cane non si era trovato.

Teo non voleva rinunciare alla speranza. Nicola non si
era ancora fatto vivo. Forse lo aveva trovato. Forse... Or-
mai si era rosicchiata tutte le unghie e la sua tensione era
al massimo. “Nicola lo trovera” si diceva. “Lui e Zorro
sono amici. Nicola lo trova di sicuro”.

Ma quando vide arrivare I’amico che, da lontano, al-
largava le braccia in segno di resa, senti il cuore che le si
accartocciava nel petto.

Costanza tento di rassicurarla.

— Dai, non ti avvilire. Domani riprendiamo le ricerche.
Con la luce si vede meglio. Magari ¢ rimasto impigliato
in una rete... magari...

— Io a casa senza Zorro non ci torno. lo continuo a cer-
carlo.

Teo si alzo e con la faccia che sembrava scolpita nel le-
gno usci dal bar per continuare a cercare il suo cane. Ni-
cola, sfiancato dalla lunga ricerca, ebbe appena il fiato
per richiamarla, ma lei non lo ascolto. Costanza fece il
gesto di trattenerla ma Bruno le lancio un’occhiata che
la dissuase.

— Lasciala stare un po’ in pace — le sussurro. — Ha bi-
sogno di sfogarsi, di fare qualcosa, dire a se stessa di non
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disperarsi, anche se & proprio cosi che si sente: senza spe-
ranza.

Teo usci sul piazzale. Il fresco della sera non le diede
alcun conforto. Scrutod I'ambiente conosciuto, poso lo
sguardo sul muretto dove si davano appuntamento lei e
Nicola, conto uno ad uno gli alberi del piazzale intorno
ai quali Zorro amava girellare. Le luci gialle dei lampioni
rischiaravano appena lo spazio e si confondevano con 'az-
zurro della sera, che di 1i a poco si sarebbe trasformata in
notte.

Buia.

Un brivido la scosse. Non poteva pensare che Zorro
fosse solo, nel buio, chissa dove, chissa in mano a chi...

Si fece forza e s’avvio decisa... Ma dove andare? Non
verso il centro del paese. Verso la campagna piuttosto.
Lo avrebbe chiamato nel buio e, prima o poi, lui avreb-
be risposto.

S’incammino lungo la strada che portava alla necro-
poli, seguendo la linea dei lampioni e scrutando avanti,
intorno. ..

Aveva appena fatto qualche passo e ad un tratto le sem-
bro di sognare. Sotto la luce un po’ giallognola, avanzava
una figura d’'uomo che, attaccato ad una corda, tirava un
grosso animale... scuro... anzi, nero... che trotterellava
con una strana andatura storta e che strattono, scioglien-
dosi dall’'improvvisato guinzaglio e correndo verso di lei.

Zorro!

Il cane uggiolando si alzo sulle zampe, lecco la faccia
di Teo, che si era messa a piangere per 'emozione. Erano
lacrime di gioia ora, di sollievo. Abbracciava il suo cane,
scostandolo per vedere se era ferito.

— Stupido cane! Dov’eri andato eh? Maledetto! Mi hai
fatto stare in pena tutt’oggi!

Gaetano le sorrise.
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— L’ho trovato che vagava nella campagna dalle parti
del podere di Beppe. Gli ho fatto un guinzaglio con la
corda, ma il tuo cane ha la forza di un leone. Te 'avevo
detto. I cani fanno i vagabondi, ma poi tornano.

Teo gli rivolse uno sguardo radioso ma Zorro, non ap-
pena l'uomo fece per avvicinarsi alla padrona per metterle
una mano sulla spalla, comincio a ringhiare verso di lui e
tento di mordergli le scarpe.

— Su, bello, non fare cosi, adesso sei a casa.

Gaetano allungo il braccio per fargli una carezza, ma
Zorro, incredibilmente, lo morse.

— Ah, maledetta bestiaccia!

Il libraio ritiro la mano che mostrava i segni dei denti.

Teo acchiapp0 per il collare il cane, che continuava a
ringhiare.

— Buono, Zorro. Sei al sicuro. Buono. Stai a cuccia.

11 botolo uggiold e si accuccio ai piedi della ragazzina.

— Non capisco. Non ha mai fatto cosi in vita sua! Lo
giuro!

Il grido del libraio avevano attirato I'attenzione dei “ri-
cercatori di Zorro”. Usciti dal bar di Vitaliano, s’assiepa-
rono intorno a Teo e al suo cane.

— Maledetto cane, mi ha morso!

Costanza corse verso il libraio e gli guardo la mano.
Tento di rassicurarlo.

— 11 cane & buonissimo. Si vede che si era spaventato...
adesso ti medico i0. Ho la cassetta del pronto soccorso in
macchina. Comunque stai tranquillo, € un cane sanissimo.
E vaccinato.

Gaetano si teneva la mano dolorante.

— Bella riconoscenza! Io che ho girato ore per trovarlo
e I'ho riportato dalla sua padrona! Forse hanno ragione
quelli che dicono di non fidarsi dei cani, perché nascon-
dono sempre un lupo!
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Teo stava ancora cercando di calmare Zorro, che tre-
mava e aveva il pelo dritto.

— Ma quale lupo! Zorro non ha mai fatto male a una
mosca e se le ha dato un morso ci sara un motivo!

Lui si arrabbio.

— Ah, si? Sai cosa ti dico ragazzina? Che tu e il tuo ca-
ne siete in cerca di guai. Visto che tu non ti rendi conto
di quanto sei maleducata, adesso io vado dai carabinieri a
denunciare di essere stato morso. Oltretutto, il cane gira-
va senza museruola. Vedrai che ci divertiremo. Mi dovrai
pagare nuovo!

Costanza cerco di mettere pace. Fascio alla meglio la
mano e rassicurd ancora il libraio.

— 11 cane & vaccinato, e poi, per fortuna non € uscito san-
gue... e Teo ¢ dispiaciutissima. VERO Teo?

Guardo la nipote con occhi fiammeggianti.

La ragazzina si rese conto che davvero potevano far
passare dei guai alla zia e soprattutto a Zorro. Si scuso a
denti stretti.

— E vero, sono dispiaciutissima.

Anche Bruno intervenne.

— Dai Gaetano, non farla tanto lunga. Mica te 'ha man-
giata la mano! Ti siamo tutti riconoscenti. Ma arrivare a de-
nunciare, a chiedere i danni... non ti sembra di esagerare?
Cosa dovrei dire io, di quella volta che tenevi un furetto li-
bero di girare sui libri e che mi ha quasi staccato la falange
di un dito con un morso? Io mica ti ho fatto causa!

I1 libraio non era per niente convinto, ma abbassod un
po’ le penne.

— Vedremo — borbotto.

Bruno ando verso Costanza e la rassicuro sottovoce.

— Vedrai che si convince. Andate a casa adesso. La se-
rata ¢ stata lunga. Ci vediamo domani.

Le fece una rapida carezza.
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Costanza, che fino a un’ora prima lo avrebbe tagliato
con la sega elettrica, si inteneri. Allora non era vero che
pensava solo a quella Fiamma!

Mentre tornavano a casa fece una ramanzina a Teo.

— Certo che la tua linguaccia ne fa di guai, eh? Ti pare
il caso di dire quello che hai detto?

— Ma zia — cerco di difendersi lei — tu conosci Zorro.
L'hai mai visto comportarsi cosi? Un motivo 'avra pure
avuto. Forse lo ha picchiato per legarlo... e...

— Preferivi che lo lasciasse vagare nella campagna?

— No, ma...

— Ma un corno! Adesso mi tocchera cercare di rabbo-
nirlo, pagargli anche le visite e le medicazioni. Ah, ma
di questo sei responsabile tu. Domattina vieni in erbo-
risteria e mi spolveri tutti gli scaffali. Chiaro? Almeno
ti rendi utile e stai fuori dai guai.

— Ricevuto.

Erano arrivate a casa. Teo filo in camera sua con Zorro.
Il cane corse ad accucciarsi sotto la finestra, la testa china
e lo sguardo da cane buono. Lei lo chiamo sottovoce.

— Qui, Zorro, qui. Non ce 1'ho con te. Vieni.

Si sedette a terra a gambe incrociate, in attesa che il suo
amato botolo si avvicinasse. Lui non se lo fece ripetere.
Zampe e pancia a terra, si trascind languido fino a lei e le
piazz0 il testone tra la pancia e le gambe.

Lo gratto dietro le orecchie.

— Stupido cane senza razza! M’hai fatto prendere un col-
po. E che ci facevo io, senza di te, eh, dimmi un po’, che
ci facevo senza di te?

Zorro borbottdo un BOF e roteo su stesso, piazzandosi
pancia all’aria.

— Si, lo so che sei un cane buono e obbediente, perd
oggi per niente! Ma dove eri finito, vorrei proprio sa-
perlo. Gaetano ha detto che vagabondavi... ma se sei
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sempre stato un cane all’ancora e non ti schiodi neppure
con le martellate!

Lui si sistemo meglio sulla schiena, allungo una zam-
pa quasi a chiamare una carezza. Teo non si fece pregare e
si sdraio accanto al corpaccione del cane, abbracciandolo.
Immerse il viso nel suo collo peloso.

— Puzzi di cane, ah se puzzi! E quanto sono contenta di
sentire 1l tuo odore non lo sai, botolone che non sei altro!
Che ne dici se ti facessi il bagno?

Zorro distolse lo sguardo e fece ARE.

— Si! Si.

Teo si drizz0 e corse a prendere un sapone da bucato e
una spazzola.

— Dai Zorro!

Il cane la segui nel piccolo giardino che girava intorno
alla casa di Costanza. Apri la chiave del rubinetto e l'ac-
qua comincio a uscire dal tubo.

Lei lancio un primo getto sull’amatissima montagna di
peli e il cane si scosto, cercando di mordere il getto.

— Vuoi giocare? E che sia!

Comincio una girandola. Teo lanciava il getto ora lon-
tano ora vicino e Zorro ne rincorreva la scia cercando di
azzannarla. Nel giro di poco era tutti e due bagnati come
pulcini.

Sentendo le risate in giardino, Costanza scosto la tenda
della finestra per capire cosa stesse succedendo a quell’ora.
Vedere la figuretta agile della nipote che correva attorno al
suo botolone, spruzzandolo col tubo per annaftiare, le fece
una tenerezza infinita. Teo e il suo cane sembravano cir-
condati da un alone di magica allegria. Sorrise e richiuse la
tenda.

Un brivido di freddo avverti Teo che era ora di smet-
terla. Corse in casa a prendere un telo per asciugare Zor-
ro e se stessa. S’avvolse in un largo pareo da mare e lancio
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su Zorro un grande telo di spugna. Lo sfrego energica-
mente e gli piazzd sul capoccione un canovaccio per asciu-
gargli la testa e le orecchie. Con quella specie di fazzolet-
to in testa, il muso di Zorro sembrava il viso peloso di una
vecchia pettegola di paese. Lo lascio cosi per un po’, ab-
bigliato come Nonna Abelarda.

— Quanto sei buffo!

Piu tardi gli diede una ripassata con il phon e il cane
usci dal trattamento arruffato come un gomitolo di lana.
Lo strapazzo di coccole.

Si addormentarono vicini, tutti e due a terra, la mano
di Teo ad abbracciare il dorso di Zorro, la zampa del cane
sulla sua spalla.
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Lo strano serraglio

Costanza era preoccupata per Zorro.

Non riusciva a togliersi dalla testa la scena della sera
prima, quando il cane aveva ringhiato contro Gaetano e
I’aveva azzannato. Che gli stava succedendo?

E se fosse stato morso da un animale selvatico e avesse
contratto la rabbia? Cerco di scacciare quel cattivo pen-
siero che pure la tormentava. Zorro si era comportato in
modo insolito. Forse non era rabbioso, ma qualcosa che
non andava in lui c’era eccome! Le lunghe ore passate in
giro per la campagna o dovunque fosse stato, potevano
averlo un po’ scioccato. Se un trauma puo cambiare il ca-
rattere di un umano, perché non quello di un cagnone?
Gia, ma di che trauma si trattava, poi...

Che avesse fatto Zorro in tutte quelle ore, era un mistero.

E se fosse diventato un pericolo anche per Teo?

Come evocata dai suoi pensieri, la ragazzina arrivo in
cucina ancora in pigiama. Capelli arruffati e occhi pieni
di sonno, era seguita da Zorro che sbadigliava a sua volta
come una foca.

Evidentemente, anche per lui la notte era stata diffi-
cile. Ora sembrava ritornato il cagnolone buono di sem-
pre. Costanza lo scruto con attenzione: chi le assicurava
che non avrebbe morso qualcun altro?
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— Dobbiamo far visitare Zorro da un veterinario. Si
comportato in modo troppo strano.

Teo si mise sulla difensiva.

— Guarda che non ¢ stato lui a comportarsi in modo
strano. Sono gli altri. Prima quella spocchiosa di Fiamma,
che gli urla contro non appena lo vede. Poi viene rapito...

— Ehi, non sei mica in un film. Chi ti ha detto che &
stato rapito? Gaetano |’ha ritrovato che vagabondava nel-
la campagna e lo ha recuperato. E come ringraziamento,
lui lo ha morso.

Teo mise protettivamente una mano sulla testa di Zor-
ro e affronto la zia.

— Gaetano dice di averlo trovato dalle parti della casa
di Beppe. Ma, io, di 13, ci sono passata almeno dieci vol-
te. Figurati se non lo trovavo! E poi, Zorro ¢ con me da
quando aveva tre mesi. Non ci siamo separati un giorno.
E se lui mi dice che e stato rapito, io gli credo.

Costanza la guardo stranita.

— “Lui ti dice?”. Teo, hai le visioni? Un cane non ti puo
dire un bel niente!

— Questo lo pensi tu. Un cane, anche se non parla, si fa
capire meglio di un umano. Se lui ringhia contro Fiam-
ma, ¢ perché sente che quella lo odia.

—§j, lo so, i cani sentono l'ostilita delle persone e se sa-
pessi ringhiare anch’io lo farei ogni volta che vedo quella
smorfiosa, ma questo non significa che...

— A proposito — la ragazzina cerco di distogliere 1'at-
tenzione della zia dal cane. Quella conversazione comin-
ciava a innervosirla — Vai a vedere la rappresentazione que-
sta sera?’

Costanza esito.

— Veramente, avevo pensato di non andarci per non da-
re soddisfazione a Bruno, ma poi ho pensato che non vo-
glio farmi condizionare da quella attricetta. Questo ¢ la
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mia citta e ci mancherebbe che mi facessi venire il san-
gue cattivo per una diavolessa dai capelli rossi. Andro a
vedere... e spero che inciampi sul palco, che si scordi le
battute e che la fischino a scena aperta. Contenta?

— E tu dicevi di non saper ringhiare!

La ragazza rise.

— S, perd non credere che non abbia capito perché hai
cambiato discorso. Non vuoi portare Zorro dal veterinario.

— Lui € un cane buono.

La zia era esasperata.

— Certo che lo e. Appunto per questo ti dico che c’e
qualche cosa che non va. Come spieghi il morso che ha
dato a Gaetano? Non mi dirai che Zorro lo ha azzannato
perché le salsicce che gli ha regalato non erano della sua
marca preferita? Guarda in faccia la realta: dobbiamo por-
tarlo dal veterinario e farlo controllare.

— E va bene... ma solo per essere sicuri che qualcuno
non 'abbia drogato. Se Zorro ha morso Gaetano, si vede
che aveva i suoi buoni motivi. E poi, anche quello li, grat-
ta gratta, non ¢ il cordialone che vuole sembrare. Non hai
visto che faccia cattiva aveva? E le cose che ha detto! o
non mi fido pitu di nessuno.

Costanza allargo le braccia scoraggiata.

— Senti, ora io devo andare ad aprire 'erboristeria. Tu
questa mattina resti a casa e lasci calmare le acque. E se
nel pomeriggio esci, Zorro deve avere il guinzaglio e la
museruola. Non voglio altre grane. Mi sono spiegata?

Ora era davvero arrabbiata con la nipote. Quando ci si
metteva, Teo aveva la testa pit dura del marmo. Zorro si
avvicino a Costanza, le mise il capoccione sotto la mano,
come faceva sempre quando esigeva una carezza. Lei gli
diede un’affettuosa toccatina al testone.

— Cerco solo di tenerti fuori dai pasticci. Lo capisci, vero?

Lui le lecco affettuosamente la mano e alzo il muso.
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Costanza lo guardo e il cane contraccambio il suo sguar-
do. Era come se le dicesse “Vuoi che non lo capisca?”.

Che avesse ragione Teo? Forse anche i cani parlano, in
fondo.

Rimasta sola, Teo, incavolatissima, ando a rovistare nel-
I’'armadio alla ricerca della museruola e del guinzaglio.

— Museruola e guinzaglio! Accidenti! Accidenti! Ac-
cidenti!

Il campanello della porta suono. Era Nicola. Anche lui
con gli occhi pesti. La notte era stata troppo corta. Per di
piu si era alzato all’alba per aiutare Tardo a sistemare le
luci e le fiaccole del famoso sentiero luminoso.

— Sono passato per vedere come sta Zorro.

— Come vuoi che stia? Siamo agli arresti per tutta la mat-
tinata. E se nel pomeriggio usciamo, gli devo mettere le
manette. Si, insomma, la museruola e il guinzaglio.

— Non fare la tragica. Tutti i cani di citta vanno in giro
cosi. E domani sara tutto finito.

— Meno male. Non ne posso piu di tutta questa storia
del Carro Infernale. Senti, lo so che ti sembrero pazza, ma
secondo me & stata quell’arpia di Fiamma a far sparire
Zorro.

— Tu viaggi troppo con la testa. Quando ¢ sparito, lei
era sul palco. Non puo essere stata lei.

Di fronte all’evidenza, Teo tacque per un attimo, ri-
flettendo.

— Ma poteva essere d’accordo con Gaetano. Magari lo
ha pagato lei. Non capisci? Lui I'ha trovato in un posto
che noi avevamo passato e ripassato almeno dieci volte. Se
fosse stato la, avrebbe reagito ai nostri richiami!

Questa volta fu Nicola a dover tacere. Era vero. Davanti
alla fattoria di Beppe ci erano passati un sacco di volte,
chiamando a squarciagola il cane.

— Forse, Zorro si € innamorato. .. forse era in compagnia
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di una cagnetta e non voleva essere disturbato...

Teo lo guardo con compatimento.

— Cosa ne vuoi sapere tu dell’'amore? Io so come si com-
porta Zorro quando ¢ innamorato. Ulula, piagnucola e si
pianta come uno scoglio a pochi metri dalla casa della sua
“Giulietta”, mica va in giro a vagabondare! No, ho deci-
so. Se non posso avvicinarmi a Fiamma, controllerdo Gae-
tano. Vedrai che prima o poi uno dei due fara un passo fal-
so. Tu sei con me? Questa mattina non posso uscire, ma
oggl pomeriggio...

Nicola si gratto la testa, imbarazzato. Lui e Teo erano
compagni nelle avventura piu sballate, ma quel giorno...
— Non posso. Devo aiutare Bruno. E anche mia madre.
Gliel’ho promesso. Mi ha dato un miliardo di cose da fa-
re. Davvero. Ma da domani ti prometto...

— Domani ¢ troppo tardi! — dichiaro drammaticamen-
te lei — Mi arrangio da sola. Tanto tu sei sempre il S.M.C.

— Si, si... il Solito Maledetto Cacasotto. Fai presto a
parlare tu. Senti, io adesso...

— Lo so, lo so, hai un miliardo di cose da fare. E allora
sci0, valle a fare!

Nicola usci avvilito. Lamica aveva il potere di farlo sen-
tire una cacchetta. Ma quella volta, si disse, aveva messo
in piedi delle ipotesi davvero sballate. E lui doveva asso-
lutamente aiutare sua madre.

Teo fini di fare colazione e per occupare il tempo deci-
se di dipingersi una maglietta. Prese i colori dallo zaino,
stese la T-Shirt sul tavolo e penso alla scritta.

Sorrise fra sé e scrisse: “Giratemi al largo!”.

Dopo si senti meglio e si tuffo sul divano a leggere e
riposare un po’. Se doveva investigare, era meglio che re-
cuperasse tutte le sue forze.

Nel pomeriggio, decise che 'orario degli arresti domi-
ciliari era scaduto e poteva azzardarsi ad uscire scortata dal
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suo cane. Sospirando, mise collare e museruola a Zorro,
che la guardd come se I'avesse bastonato. Uggiolo un po’,
tentd di togliersi la museruola prima facendo leva con la
zampa e poi strusciando il muso sul pavimento. Senza suc-
cesso. Si mise seduto sulle zampe posteriori, il muso im-
prigionato dalla mordacchia, lo sguardo interrogativo. Che
novita era quella?

— Lo so che ti fa schifo. Ma dobbiamo indagare.

Lo accarezzo. Aggancio il guinzaglio e usci risoluta.
Zorro si rassegno a seguirla “in catene”.

Mezz'ora dopo, la ragazzina era piazzata in posizione
strategica: una panchina all’'ombra di un querciolo, che
dominava il piazzale della necropoli. Nascosta da una pic-
cola siepe di alloro, riusciva a tenere d’occhio perfetta-
mente, senza essere vista, il banco del libraio, che osten-
tava una vistosa fasciatura alla mano.

— Che fanatico, non era nemmeno uscito il sangue!

Non si mosse per ore. Gaetano, dal canto suo, sistema-
va libri, altri ne vendeva ai tanti turisti che quel giorno
affollavano i banchetti.

Teo si senti sprofondare, pian piano, in una specie di
torpore. La notte era stata agitata e le cicale facevano un
concerto che non dava tregua e quasi la ipnotizzava.

Rammollita dal caldo, lancio uno sguardo a Zorro che
ronfava il sonno dei cani pigri e si appisolo a sua volta sul-
la panchina.

Era nel dormiveglia, quando avverti un fremito nel ca-
ne. Un guizzo ed ecco Zorro alzarsi improvvisamente, co-
me se avesse puntato una preda. Si avvicino a Teo e le die-
de una musata per svegliarla definitivamente.

Lei si riscosse, in tempo per vedere Gaetano che si-
stemava frettolosamente il banco e si dirigeva verso la
necropoli ma... gli scavi a quell’ora erano gia chiusi. Che
ci andava a fare?
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Cane e padrona si lanciarono guardinghi e silenziosi nel
pedinamento.

Si, insomma, quasi guardinghi, perché con Zorro era
difficile essere silenziosi.

Accorcio la distanza fra lei e 'uvomo, timorosa di per-
derlo di vista, ma cosi correva seri rischi. Il rumore dei
passi sull’erba bassa risuonava esageratamente nel silenzio
della sera. Le unghiotte di Zorro raspavano come cento li-
me sull’asfalto della strada...

Gaetano dovette sentire qualcosa, perché accelero il pas-
so e, almeno un paio di volte, si blocco e scruto alle sue
spalle.

Per non farsi beccare, Teo si butto carponi nel fosso che
costeggiava la strada asfaltata, tirandosi dietro Zorro, che
rotold come una palla e fini zampe all’aria. Non emise un
solo latrato. Bravo!

Gaetano riprese il cammino e loro dietro.

S’inoltrarono lungo un sentierino che costeggiava gli
scavi, a ridosso della recinzione della necropoli. L'uomo
accelerd ancora il passo e raggiunse in breve un cancellet-
to sghembo e arrugginito. Si fermo e si guardod intorno,
circospetto.

— Giu! — sussurro la ragazzina a Zorro.

S’accucciarono dietro un cespuglio.

“E se adesso entra la dentro, che faccio?”.

Ebbe un attimo di incertezza: tra poco sarebbe calato
il buio, tutta la gente si sarebbe concentrata verso lo spiaz-
zo della necropoli e lungo il sentiero sull’altro lato e lei
era li, sola...

Zorro le si accuccid a fianco, come se volesse farle sen-
tire che proprio sola non era. Lo guardo e si senti rincuo-
rata, ma quando rialzo lo sguardo, Gaetano era sparito. Do-
v’era finito? Si sporse un po’ di pit dal cespuglio e cerco di
vedere.
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In quel momento avverti la stretta di una mano che le
blocco la spalla.

Si senti gelare.

Era in trappola! Ma perché Zorro non abbaiava? Per-
ché non ringhiava? Perché? Decise il tutto per tutto e si
volto repentinamente, soffocando l'istinto di gridare.

Era Nicola!

— Ti ho vista risali