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CHl SONO...

¥

GIACOMO PUCCIN!I

ha 15 anni, gli occhi neri, la pelle
chiara e i lineamenti delicati. E uno
scavezzacollo con spiccato senso del-
I'umorismo, organizza scherzi non
sempre innocenti e, ogni tanto, spro-
fonda in una silenziosa malinconia.

MICHELE PUCCINI

fratellino minore di Giacomo, bion-
do e grassottello, & 'ombra del fra-
tello e ha per lui un’ammirazione
illimitata.

SORELLE DI GIACOMO

sono cinque e hanno nomi stranissi-
mi: Otilia, Dide, Nitteti, Iginia e
Ramelde. Tutte stravedono per
Giacomo.

RODOLFO
aspirante giornalista, & grande e gros-
SO con una potente voce tenorile.

MIMI’
fidanzata di Rodolfo. E malata di

tubercolosi.

ORESTE

vecchio e arzillo sacrestano del
duomo di Lucca, ha un solo dente e
quando pronuncia le S sputa.

DOTTOR RIGHI

farmacista di Lucca e padrone della
fattoria La Rondine. Creatura viscida
e ipocrita, vuole sposare una delle
giovani sorelle di Giacomo.



UN'ACCUSA INGIUSTA

«Se ti prendo, ti strangolo, ti stritolo, ti polve-
rizzo!» urla furioso zio Fortunato con le vene che
sporgono dal collo.

Giacomo corre intorno al tavolo della camera
da pranzo per sfuggire alle sue ire. «Non sono
stato io. Non c’entro niente!» protesta.

«’hai sentito, zio? Lui, questa volta, non ha
fatto niente» si intromette Dide, una delle cinque
sorelle di Giacomo.

«Per voi, lui & sempre innocente. Anche quan-
do ha rubato le canne dell’organo del Duomo per
rivendersele, lui non aveva fatto niente, eh?».

Lo zio Fortunato strepita con il suo vocione e
ansima per tener dietro al nipote, il quale ritiene
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pit prudente cercare di svignarsela, ma lo zio gli
taglia la via di fuga.

«Questa volta noi siamo innocenti» dichiara
con aria angelica Michele, che ¢ il complice di
tutte le mascalzonate del fratello maggiore.

Michele ¢ paffuto e biondo, sembra un cheru-
bino, e per questo ¢ I'unico che viene creduto al
primo colpo. Parla sempre al plurale, come se lui
e Giacomo fossero una sola persona.

In quel momento arriva, preoccupata, la
madre. «Cosa succede? Cos’e questo baccano?’».

Giacomo tira un sospiro di sollievo: davanti
alla sorella, lo zio Fortunato non oserebbe mai
alzare un dito sul suo primogenito maschio, il
figlio prediletto e sfacciatamente viziato.

«Succede che quel buono a nulla di mio nipo-
te ha rubato una pisside dalla sacrestia del
Duomo di San Martino! Mi ha mandato a chia-
mare don Vincenzo, il parroco. E stato molto
delicato, non ha accusato apertamente Giacomo,
ma ha detto che lui, nel pomeriggio, era stato in
chiesa a esercitarsi con 'organo, e la sera si & sco-
perto che mancava una pisside».
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«Che roba & una pisside?» mormora Michele
nell’orecchio di Giacomo.

«Il calice in cui si mettono le ostie, ignorante»,
gli sussurra il fratello, appioppandogli una gomi-
tata.

«Non mi sono mai vergognato tanto in vita
mia!» continua Fortunato Magi. «Tuo padre,
buonanima, si stard rivoltando nella tomba!»
conclude all’indirizzo del nipote.

Giacomo non ¢ mai andato d’accordo con lo
zio: non solo & antipatico, ma anche rigido,
intransigente e manesco. Il ragazzo non ha anco-
ra capito come le bacchettate sulle gambe possa-
no aiutarlo a suonare meglio 'organo, come
sostiene lo zio Fortunato.

«Calmiamoci» interviene la madre, «non hai
nessuna prova contro Giacomo».

«Certo, lui ¢ sempre innocente. E allora sai che
ti dico? Che me ne lavo le mani! Tanto discutere
con te dell’educazione di tuo figlio & come parlare
al muro! Lui & bello, buono e suona 'organo come
un angelo, anche se per fargli studiare due note
bisogna prenderlo a calci nel didietro!».
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E con questa sfuriata, Fortunato si calca rab-
biosamente il cappello sulla testa e si precipita
fuori di casa.

«Giacomo, non dirmi che hai davvero rubato
in chiesa!» sussurra Iginia, la pit religiosa delle
cinque sorelle Puccini. «Mi daresti un grande
dolore». Cade il silenzio.

«Ma no, non I’hai sentito? Ha detto che non
ha rubato niente», ribatte Otilia, la maggiore.

«Ogni tanto Giacomo combina qualche birbo-
nata, ma le bugie non le dice» dichiara con sicu-
rezza Nitteti.

«E vero, lui & un ragazzo sincero» conferma
Ramelde, la sorella minore.

La madre sospira, vorrebbe avere la stessa cer-
tezza delle figlie sull’innocenza di Giacomo, cosi
bello con quegli occhi scuri e intensi, la pelle
chiara e i lineamenti delicati.

«Anche la volta delle canne dell’organo hai
detto che non avevi fatto niente. E anche quan-
do hai preso il calesse del farmacista e hai fatto
correre i cavalli a rotta di collo per la strada prin-
cipale, non avevi fatto niente. E quando a scuola
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hai dipinto la sedia della cattedra con il coppale
da barche e ci hai fatto sedere il professore di
matematical’».

Le sorelle ridacchiano, al ricordo di tutte le
monellerie di Giacomo. «Lui & cosi spiritoso!»
esclama Dide.

«Non sempre il suo senso dell'umorismo viene
capito» le fa eco Nitteti.

Lunica che non trova divertente la faccenda ¢
Iginia. «Giacomo, di’ la verita, hai rubato tu la
pisside dalla sacrestia’».

«No» ¢ la secca dichiarazione.

Il ragazzo vuole un gran bene alle sorelle e alla
madre e che lo zio lo abbia incolpato proprio
davanti a loro lo ha mandato su tutte le furie.
Percio adesso, cupo in volto, se ne sta impalato
davanti alla scrivania di legno scuro del salotto,
giocherellando con I'agenda di casa, tanto per
vincere il nervoso. Sulle pagine dell’agenda &
impresso 1'anno in corso: 1873.

La madre non & convinta. «Iginia, sai bene
che, se vuoi la verita, devi chiedere a Michele».

E stato Michele, infatti, che dopo essersi
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goduto il pranzo sulle rive del fiume - offerto da
Giacomo agli amici con i soldi ricavati dalla ven-
dita delle tre canne d’organo - ha avuto un rimor-
so di coscienza ed ¢ andato a confessare. «Non
fosse stato per lui» conclude la madre, «non lo
avremmo mai saputo».

«E vero» ammette Ramelde, «Giacomo & stato
cosi bravo ad arrangiare la musica sacra, che per
settimane nessuno si & accorto che certe note non
venivano suonate».

Giacomo rivolge uno sguardo di fuoco al fra-
tellino, ricordando il suo tradimento. «Le canne
dell’organo erano uno scherzo. Rubare una pissi-
de d’oro & una faccenda pit seria. Vi giuro che
non farei mai un’azione cosi brutta».

La mamma tira un sospiro di sollievo. Suo
figlio, almeno per questa volta, ¢ innocente.
«Allora vai da don Vincenzo e diglielo. Vedrai
che ti credera, lui ti vuole bene. E sempre pronto
ad aiutarti».

Da quando, dieci anni prima, & morto il padre,
la famiglia Puccini, madre, cinque figlie femmine

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

e due maschi, vive con una modesta pensione. La
casa, in via di Poggio, & una bella villetta che ha
conosciuto giorni migliori: adesso le persiane
sono scrostate e l'intonaco comincia a cadere a
pezzi.

Giacomo, durante l’estate, suona il piano nei
caffé di Bagni di Lucca, dove i ricchi vanno a vil-
leggiare. Il parroco, poi, che fa di tutto per aiutar-
lo, lo ha incaricato di suonare I'organo la dome-
nica durante la messa. Sull’affetto di don
Vincenzo, Giacomo non ha dubbi, ma che gli
creda & un altro paio di maniche.

In ogni caso, la questione va chiarita, percid
prende la porta e si incammina verso il Duomo.

Per le strette stradine di Lucca incontra due o
tre amici, monelli con le ginocchia sbucciate e le
unghie nere di terra che trascorrono i pomeriggi
per strada: «Giacomo, andiamo a fare una passeg-
giata sulle mura alberate della cittd, vieni con
noi’». In un altro momento, non se lo sarebbe
fatto ripetere due volte. Giacomo ¢ un capoban-
da, uno dei ragazzi pitt amati e seguiti della citta,
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sempre pieno di amici, pronto a far gazzarra, a
organizzare scampagnate e feste.

«Non posso» risponde questa volta. «Don
Vincenzo mi aspetta».

[ ragazzi restano interdetti: non hanno mai
visto Giacomo di umore cosi nero. Puo capitare
che sia malinconico, ma arrabbiato mai.

Oggi, pero, 'ha presa male: quando viene sgri-
dato per i guai che combina, lo accetta, ma bec-
carsi una lavata di capo per una malefatta che
non ha commesso, & ingiusto, e lui le ingiustizie
non le sopporta!

Appena arrivato nel duomo di San Martino,
gli viene incontro il sacrestano, un vecchietto
arzillo con un solo dente in bocca, che parla spu-
tacchiando ed & grande amico di Giacomo.

«Oreste», si affretta a spiegare il ragazzo che
tiene molto all’affetto del sacrestano, «ti giuro
che non sono stato io».

[l vecchietto & sollevato. «Glielo dicevo io, a
don Vincenzo, che era un’azione troppo brutta per
te! Ma sei il primo su cui sono caduti i sospetti. E
poi ieri, nel pomeriggio, sei venuto a suonare, no’».
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«E con questo? Non saro stato 'unico ad entra-
re in chiesal».

«Alle cinque, dopo la messa del pomeriggio, la
pisside» per pronunciare le due S Oreste schizza
saliva come un annaffiatoio, «era ancora al suo
posto. Mi sono accorto che era sparita solo alle
sette, quando ho chiuso la chiesa. In quelle due
ore non ci sono altre funzioni e non & venuto nes-
suno, a parte te».

Negli occhi del vecchio sacrestano non c’¢
traccia di diffidenza: se Giacomo dice che non &
stato lui, non ¢ stato lui. Oreste sta solo esponen-
do i fatti, per i quali il ragazzo, con la sua brillan-
te intelligenza, trovera una spiegazione.

Il vecchietto farebbe qualunque cosa per lui; i
due condividono un grande amore: 'operal

Giacomo gli ha suonato al piano alcuni brani
del Rigoletto e de La traviata di Verdi. Certo, non
¢ musica sacra, ma & cosi bella! Il ragazzo, infer-
vorato, ¢ arrivato persino a cantare parti da teno-
re e da soprano, per fargli capire la grandezza delle
composizioni. E quelle parole, quelle melodie
Oreste non le puo pit dimenticare.
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[l sacrestano non aveva mai sentito niente che
gli provocasse tanta emozione, tanta commozio-
ne: sentimenti semplici che anche lui poteva
capire. Da quando Giacomo gliele ha eseguite, il
sacrestano canticchia le arie piu belle, sputazzan-
do, mentre spazza il sagrato del Duomo o spolve-
ra i confessionali.

«Sicuro che non sia entrato nessuno? Tu sei
stato sempre qui, in quelle due ore?».

«Non posso restarmene a scaldare le panche.
Ho parecchio da fare».

«Percio il ladro potrebbe essere entrato in chie-
sa, mentre tu non c'eri; & passato nella sacrestia,
ha rubato la pisside e se n’¢ andato indisturbato».

«Si, ¢ sicuramente successo cosi», afferma
Oreste, subito convinto dalla spiegazione del gio-
vane amico. «Guarda, ora che ci penso ho trova-
to un foglio per terra, vicino all’altare. leri matti-
na non c’era, perché ho spazzato».

Cosi dicendo, consegna a Giacomo un foglio
di carta pieno di correzioni e cancellature.

«Per andare in sacrestia, bisogna passare
accanto all’altare. Se abbiamo fortuna, il foglio &
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uscito dalla tasca del ladro, e grazie a questo indi-
zio, riusciremo a smascherarlo!», aggiunge
Giacomo emozionato.
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Oreste biascica un umido «Si, si» ma per la
verita non & molto convinto.

Giacomo esamina le parole scritte con calli-
grafia elegante, da persona istruita: “... la trion-
fante conquista di Roma, la cui gloria scalda
I'animo di ogni italiano, strappata con ardimento
alla mano del Pontef...”.

Non ci sono nomi, nessun appiglio che indichi
chi ha composto la frase. Giacomo ha un’idea: le
persone istruite nella microscopica citta di Lucca
sono poche e si riuniscono alla Tazza d’argento, in
piazza Grande. «Chiederd al caffe se qualcuno
riconosce la calligrafia», dichiara dirigendosi
verso |'uscita. Ha un attimo di esitazione, lancia
un’occhiata all’organo: nei momenti tristi o diffi-
cili, lui si rifugia sempre tra le note, ma adesso
non ne ha il tempo, deve agire prima che la pista
si raffreddi!

«Non volevi parlare con don Vincenzol!»,
chiede Oreste sorpreso.

«No. Digli che parlerd con lui quando sapro
chi ha rubato la pisside d’oro». E con queste paro-
le, se ne va.

18
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Giacomo si sta rigirando in mano il foglio tro-
vato vicino all’altare, quando gli si fa incontro
Michele, uscito di casa per cercarlo.

Per Michele, il fratello grande ¢ il centro del
mondo, senza di lui non muoverebbe un passo, ¢ la
sua ombra. E per questo che Giacomo lo tratta
malissimo, ¢ il suo ruolo di “maggiore”. Ma la veri-
ta ¢ che gli vuole molto bene e in certi momenti &
addirittura protettivo nei suoi confronti.

«Si puod sapere cosa vuoil», domanda Giacomo
in tono seccato.

«Hai parlato con don Vincenzo?».

«No, perd ho parlato con Oreste, il quale ha
trovato questo foglio vicino all’altare. Di persone
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in grado di scrivere una frase senza errori e in
buona calligrafia, in chiesa ne entreranno due
all’anno. Se abbiamo fortuna, il foglio ’ha perso
proprio il ladro, e adesso andiamo a chiedere se
qualcuno riconosce questa scrittura».

«Dove?» si informa Michele.

«Alla Tazza d’argento, il bar dove vanno a gio-
care a briscola i “letterati” di questa citta».

«Posso venire anch’io?».

«No». La risposta & secca.

Michele continua a camminare. Il no del fra-
tello non ’ha certo fermato, d’altronde era ovvio,
la risposta era scontata. Percio procede accanto a
Giacomo come se niente fosse.

Le strette stradine di Lucca, d’'un tratto, sfocia-
no in una grande piazza, inondata di luce anche
in quell’ora del pomeriggio di fine inverno.

La Tazza d’argento ¢ il bar piu elegante della
cittd, con le pareti rivestite di legno scurito dal
tempo e dal fumo, i grandi lampadari di ottone
sempre accesi, le tazze di fine porcellana e i tavo-
lini di marmo con le gambe di ferro battuto.

Nel pomeriggio ¢ sempre affollato.
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Giacomo, con Michele a traino, entra. Subito
¢ assalito dall’odore inconfondibile e penetrante
del sigaro toscano e mentre suo fratello arriccia il
naso un po’ schifato, lui annusa I'aria, in estasi:
quel profumo inebriante, cosi diverso da tutti gli
altri, lo esalta.

«A chi domandiamo?», chiede Michele, un po’
intimidito dall’ambiente.

Giacomo si guarda intorno, 'occhio cade su
Antonio, il segretario comunale, che da sempre
sogna di fidanzarsi con Otilia. A Giacomo quel
signore con i baffi arricciati, vestito in modo
impeccabile, sembra uno scemo totale, ma Otilia
ne va pazza, e per amor suo, lui cerca di essere
gentile con il futuro cognato. Michele invece ha
molta simpatia per Antonio, perché quando lui
viene in visita la domenica pomeriggio, ci sono
sempre dei pasticcini di cui pud ingozzarsi incu-
rante delle occhiatacce di mamma e sorelle.

«Ciao ragazzi, qual buon vento?» chiede
Antonio avvicinandosi ai fratelli Puccini.

Qual buon vento? Si & mai sentita espressione
pit stupida? E proprio il modo di parlare tipico di
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quello scemo. Di questi pensieri sul viso di
Giacomo, perd, non affiora neanche I'ombra.
Sorride e, con tutta la gentilezza che riesce a raci-
molare, domanda: «Scusa, Antonio, sapresti rico-
noscere questa calligrafia?». E gli sventola sotto il
naso il foglio.

Antonio lo prende con le sue solite maniere
pompose e mentre lo osserva bisbiglia, come fosse
un cospiratore: «Otilia come sta?».

E come vuole che stia? Passa sotto la sua fine-
stra tutte le mattine, quando va al Comune: cosa
puo essere successo dalle otto e quarantacinque
della mattina alle quattro e mezzo del pomeriggio,
in una citta sonnolenta come Lucca?

Ma Giacomo ha bisogno di quell’informazione
e non pud inimicarsi il suo unico alleato. Anche
perché ha visto, poco lontano, il dottor Righi, il
farmacista, il grassone al quale ha preso “in presti-
to” il calesse per fare una bella corsa sulla strada
principale. I cavalli si sono divertiti un mondo,
ma il farmacista ¢ andato su tutte le furie, e ha
rivolto a Giacomo parole cosi dure che lui se I'¢
legata al dito.

22

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

N

E un uomo sulla sessantina, con una grossa
pancia e I'aria di credersi superiore al resto del-
I'umanita.

Giacomo lo detesta, & un sentimento che non
nasce solo dalla sfuriata per i cavalli, ¢ istintivo,
tutte le volte che lo vede sente un moto di repul-

sione. Percio, meglio essere gentili con Antonio,
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perché dal dottor Righi ¢ inutile sperare aiuto, e
se nessuno collabora, addio pista per rintracciare
il ladro della pisside.

«QOtilia sta benone e ti manda tanti saluti»
mente Giacomo.

«Solo saluti? Niente di pitu affettuoso?» sussur-
ra Antonio con aria di complicita.

Michele ha la nausea davanti a tante smance-
rie, ma Giacomo gli affibbia una gomitata e si
affretta ad aggiungere baci e abbracci ai saluti
della sorella. A questo punto Antonio ¢ soddi-
sfatto: & il momento di osservare il foglio.

«La calligrafia non la riconosco, ma dall’argo-
mento direi che & opera di Rodolfo. Quello non
fa che parlare dell’'unificazione d’Italia, di Roma
capitale spirituale di tutti gli italiani, eccetera
eccetera. Si & messo in testa di andare a Milano e
diventare giornalista, e questo sembra un articolo
di giornale». Antonio si guarda intorno. «Adesso
Rodolfo non ¢’¢, ma abita in piazza del Carmine,
al numero 3. Non ¢ lontano».

Giacomo viene colpito da un ricordo: Rodolfo
¢ un suo vecchio compagno di seminario. Piu
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grande di lui, quel ragazzone grosso e robusto vin-
ceva tutti gli anni il concorso per il miglior rac-
conto di Natale, indetto dalla scuola.

Giacomo I’ha sempre trovato simpatico, anche
se non sono mai stati davvero amici: la differenza
di quattro anni faceva si che Rodolfo fosse uno
dei “grandi” che non degnano mai di uno sguar-
do i “piccoli”.

Percid Giacomo riflette e conclude che, da
solo, ha pitu probabilita di far leva sul camerati-
smo del vecchio compagno. Si rivolge a Michele
e gli dice, in tono che non ammette repliche: «Tu
aspettami qui. Sono sicuro che Antonio sara cosi
gentile da offrirti una cioccolata calda».

Michele, con le gote paffute rosse dalla con-
tentezza, si arrampica su uno degli sgabelli al ban-
cone e fa la sua ordinazione, senza neanche aspet-
tare che Antonio gli rivolga I'invito.

Giacomo si incammina verso piazza del
Carmine. La luce invernale sta declinando, e con
il calare della sera, a lui piomba addosso la malin-
conia. Lucca, con le sue strette strade e le case
medievali, ¢ bellissima, inondata dalla luce dei
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raggi ormai obliqui del sole.

Giacomo si sente rimescolare dentro, & un sen-
timento tra la felicitd e la tristezza, qualcosa che
non saprebbe spiegare, ma che entra nel sangue
come un virus e rende il cuore molle come cera
calda. E per vincere la malinconia che lui ha
combinato i suoi guai peggiori, & per non farsi sot-
tomettere da quel sentimento dolce e pericoloso
che propone agli amici scarrozzate lungo il fiume,
gare di pesca, scherzi a scuola.

Per vincere la malinconia I'unico rimedio &

I'allegria e la confusione.

Se piazza Grande & spaziosa e luminosa, piazza
del Carmine & piccola e buia. Le case sono tra le
pitt vecchie e malandate della citta e sono triste-
mente famose per essere insalubri: niente servizi
igienici, niente acqua corrente e, di conseguenza,
molta sporcizia.

L'edificio numero 3 non ha campanelli,
Giacomo si avventura per le scale strette in cui
ristagna un forte odore di cavolo lesso e pipi di
gatto. Una donna lo informa che Rodolfo abita
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all’'ultimo piano. Finalmente, con il fiato corto,
Giacomo bussa alla porta. Gli apre una ragazza
dai capelli scuri e la pelle chiarissima, con gli
occhi neri e tristi; lui resta senza parole per quan-
to ¢ bella.

Non appena si riprende, balbetta: «Cerco
Rodolfo, sono Giacomo Puccini, un suo vecchio
compagno di seminario».

Dall’interno si sente una voce tenorile:
«Puccini? Il Puccini destinato a diventare mae-
stro d’organo del Duomo?». Rodolfo fa capolino
dalla porta, ed ¢ ancora pit grosso di come
Giacomo lo ricordava.

«Sono proprio io. E tu sei quello che vinceva i
concorsi di scrittura e che ¢ destinato a diventare
impiegato comunale».

Rodolfo, prima sorridente, si fa serio: «E vero,
mio padre insiste perché partecipi al concorso,
ma io non ho nessuna intenzione di chiudermi in
un ufficio».

Nel frattempo ha fatto segno a Giacomo di
entrare.

«Per dire la verita, neanche io sono tanto sicuro
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di voler passare la vita a suonare l'organo del
Duomo» confessa il ragazzo.

«Ti presento Mimi», dice Rodolfo indicando la
ragazza che a Giacomo & sembrata una visione.
Lei sorride, stringe la mano che lui le tende
impacciato e se ne va nell’altra stanza, lasciando
chiacchierare i due vecchi compagni di scuola.

«E che cosa vorresti fare, nella vita?» si infor-
ma Rodolfo, sedendosi su un vecchio sofa consu-
mato e scolorito.

«Non so. Per il momento, ripeto I'anno di
scuola».

«Ti hanno bocciato?».

Giacomo alza le spalle come per dire: pare di si.

«Motivi di condotta, immagino. Ricordo che
combinavi pitt malefatte tu, in un mese, di tutti
gli altri in un anno. Mi sei sempre piaciuto per
questo».

Giacomo sorride, non credeva che il suo pessi-
mo comportamento fosse ammirato dagli sgobbo-
ni della scuola.

Rodolfo riprende il suo interrogatorio: «E dopo
il seminario, cosa farail».

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

«Spero di andare a studiare pianoforte al con-
servatorio di Milano. Per adesso, non sono gran-
ché come musicista. Se voglio prendere il posto di
organista del Duomo che era di mio padre, devo
migliorare. Una volta a Milano, mi guarderd
intorno, e soprattutto aprird le orecchie: voglio
ascoltare tutte le opere di Verdi! Sono suo grande
ammiratore, ma a Lucca, al Teatro del Giglio, non
¢ possibile assistere a un suo spettacolo!».

«Milano! Ah! Allora ci ritroveremo! Sto rag-
granellando i soldi per partire. Voglio diventare
giornalista, a Milano hanno gia fondato un gior-
nale, Il Secolo, e presto ne uscira un altro, un quo-
tidiano della sera. Darei la mano sinistra per
poter lavorare in un giornale. La destra no, mi
serve per scrivere» e scoppia in un’allegra e caver-
nosa risata.

A Giacomo, Rodolfo sta sempre pitt simpatico
e deve fare uno sforzo per ricordarsi che non si ¢
arrampicato fin lasst per chiacchierare di sogni e
progetti. Prende il coraggio a quattro mani e,
mostrandogli il foglio trovato da Oreste, chiede:
«’hai scritta tu questa frase?».
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«Certo» risponde Rodolfo senza esitazioni dopo
aver gettato un’occhiata. «Cosa te ne pare!
Troppo roboante? Lo so, 'eccesso di eloquenza e lo
stile troppo infiorettato sono i miei difetti. Esagero
e Il Secolo, invece, punta allo stile asciutto, a noti-
zie obiettive e soprattutto, fresche. Sai che i suoi
cronisti usano il telegrafo per comunicare in reda-
zione le novita il pit in fretta possibile?».

Giacomo troverebbe il discorso molto interes-
sante, se non avesse altro per la testa. Cerca di
riportare l'attenzione di Rodolfo sul pezzo di
carta. «Questo, perd, non & stato trasmesso via
telegrafo. Il foglio & stato ritrovato vicino all’alta-
re del Duomo. A quanto ricordo, tu sei ateo, non
credi in Dio, allora perché sei entrato in chiesa’».

Il faccione aperto e bonario di Rodolfo &
diventato rosso come un pomodoro, segno di pro-
fondo imbarazzo. «Beh, sai, a volte, anche noi
atei recitiamo una preghiera. In fondo, non sono
sicuro di non credere in Dio, dico solo che non si
puo dimostrarne lesistenza. Percid, se ne ho
voglia, ogni tanto prego, hai visto mai che Lui
esista davvero?».
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«Una preghiera cautelativa, tanto per pararsi le
spalle, a quanto capisco». Rodolfo annuisce.
Giacomo riprende: «Pero ieri, in sacrestia, & stata
rubata una pisside d’oro e hanno accusato me».

«Dopo il colpo delle canne d’organo, sei il
primo sospetto. A proposito, complimenti: come
sei riuscito a non farti scoprire per molti mesi?».

Giacomo sospira: possibile che questa storia la
sappia tutta Lucca? Lui non ne puo pit di sentir-
sela rinfacciare ogni momento.

Li per li, rubare le canne dell’organo gli & sem-
brata un’idea buffissima, ma in pochi hanno
apprezzato la comicita dello scherzo.

Laspirante giornalista, intanto, si asciuga le
mani sui pantaloni, & nervoso e suda. «Va bene, a
te lo confesserd: quella pisside I’ho presa io. E da
quando ho commesso il furto, sono in preda a dei
sensi di colpa tremendi».

«Mi sembra il minimo! Un oggetto d’oro & un
furto bello e buono. Altro che qualche canna
d’organo facile da sostituire!». Giacomo si sforza
di avere I’aria severa, ma in cuor suo & sollevato.

Adesso potra dimostrare a tutti che una volta
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tanto ha rigato dritto!

Rodolfo sospira. «Non I’ho fatto per me. LCho
fatto per lei» e accenna con il capo all’altra stan-
za nella quale ¢ entrata Mimi. Poi, abbassando la
voce e facendosi molto grave, spiega: «E malata
di tubercolosi, ha bisogno di mangiare pietanze
sostanziose e, di conseguenza, care. E le servono
medicine. Io ho speso tutti i soldi che avevo
messo da parte per andare a Milano. Mi sono
rivolto a mio padre per chiedere un prestito, e lui
ha detto che non avrebbe pagato le cure alla mia
fidanzata. A lui Mimi non & mai piaciuta, una sar-
tina per suo figlio ¢ di condizione troppo umile!».

Mentre Rodolfo cupo, parla, della malattia
mortale di Mimi, Giacomo si sente il cuore sem-
pre piu pesante.

Possibile che la visione angelica che gli ha
aperto la porta soffra di una malattia tanto terri-
bile? Per curarla Rodolfo & arrivato addirittura a
rubare in una chiesa: 'amore ¢ il motore del
mondo, per amore si compiono grandi gesti o ter-
ribili azioni.

Infine, Giacomo torna con i piedi per terra, si
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sofferma sul risvolto pratico di tutta la faccenda e
domanda: «Percid tu i soldi che ne hai ricavato,
li hai gia spesi?».

Rodolfo accenna a un si con la testa. «Per
quella pisside meravigliosa, mi hanno dato solo
cento lire. Sono volate via in un soffio. Qualche
medicina, un paio di bistecche, ed eccomi qua, al
verde come prima e senza un’idea su come cavar-
mela nei prossimi giorni».

«Mimi non ha soldi?».

«E sarta, ma ormai lavora un giorno si e due
no, perché & troppo debole». Poi con le lacrime
agli occhi, aggiunge in un sussurro: <E agli sgoc-
cioli, non durerd molto».

Giacomo sospira. Per cavarsi da un guaio, &
andato a cacciarsi in una situazione peggiore.

E adesso?

II suo buon cuore gli impedisce di infischiarse-
ne, lasciando Rodolfo e Mimi nei pasticci. Ora
che ha visto gli occhi teneri di lei, non puo piu
dimenticarsene, non pud far finta di niente.

«I soldi te li prestero io» dichiara di slancio.

«E tu dove li prendi? E vero che suoni 'organo
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in chiesa la domenica, ma non guadagni grandi
cifre».

«Non preoccuparti, da qualche parte li trove-
rd0. Ma devi promettermi di venire da don
Vincenzo a dirgli che la pisside I'hai rubata tu».

«8Si, certo, cosi quello mi denuncia e mi fa
sbattere dentro».

«Tu non conosci don Vincenzo, lui non fareb-
be mai una cosa del genere, soprattutto se gli
spieghi perché hai commesso il furto. Anzi, guar-
da, perché non prendiamo Mimi, la portiamo con
noi al Duomo e la presentiamo a don Vincenzo?».

Dall’altra stanza giungono dei colpi di tosse
che non accennano a diminuire. Rodolfo guarda
Giacomo con aria abbattuta: «Oggi non ¢ il caso
di andare dal tuo don Vincenzo. Rimandiamo a
domani». Mimi, nell’altra stanza, continua a tos-
sire sempre piu forte. «Dopo questi attacchi &
sempre sfinita» spiega Rodolfo.

Giacomo annuisce. «Va bene domani alle
quattro?».

«Ci saremo».

E con questa promessa, si separano.

34

CONFESSIONE

Quella sera Giacomo riunisce le sorelle in con-
siglio: dopo che la tavola & stata sparecchiata
dalla cena e la mamma & andata a dormire, si
ritrovano tutti in sala da pranzo.

«Ho bisogno di soldi» esordisce Giacomo,
senza girare troppo intorno all’argomento. «Per
una buona causa» aggiunge vedendo I’espressione
stupita delle cinque sorelle.

Al consiglio di famiglia & presente anche
Michele, che non si scompone mai davanti a nes-
suna richiesta del fratello maggiore, per quanto
strampalata.

Otilia, che in qualita di sorella maggiore ¢ la
portavoce dei membri femminili del consiglio,

35
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chiede: «Perché tanta urgenza? Sai che nessuna
di noi nuota nell’oro».

«Oggi ho scoperto chi ha rubato la pisside»
spiega Giacomo.

«Te I'avevo detto che non era stato lui» bisbi-
glia Nitteti, dando di gomito a Iginia, seduta
accanto a lei.

«Si tratta di un mio vecchio compagno di
scuola. Lui & un ragazzo per bene: non ha rubato
per sé, ma per la sua fidanzata che ¢ malata di
tubercolosi. Si chiama Mimi e fa la sarta».

Ramelde ha un sussulto. «Una ragazza pallida,
con i capelli corvini che abita in piazza del
Carmine?» domanda.

«Proprio lei».

«Mi ha cucito la gonna marrone, & una brava
sarta, e una ragazza molto simpatica. Durante le
prove per la gonna, avevamo fatto amicizia. Mi
avevano detto che era malata, volevo andare a
trovarla...» Ramelde sospira di tristezza.

Giacomo non si lascia sfuggire quell’occasione:
«Non ha pit soldi. E cosi debole che non ha la
forza di lavorare. E le servono medicine e cibi
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sostanziosi. | soldi che vi chiedo sono per lei».

Le cinque sorelle si alzano da tavola tutte
insieme e corrono nelle loro camere; poco dopo
tornano con i loro risparmi: Nitteti li tiene in una
vecchia calza, Otilia in un borsellino rosso, rega-
lo di Antonio, Dide in una scatola di paglia,
[ginia in un fazzoletto e Ramelde in un vecchio
portacipria.

Tutte e cinque versano l'intero contenuto sul
tavolo, senza esitare.

Michele si incarica di contare i soldi.

Dopo lunghe meditazioni e calcoli sulle dita,
errori e rettifiche, annuncia: «Sono sessantasette
lire e quaranta centesimi».

«Li consegnerd personalmente a Mimi» pro-
mette Giacomo.

Il giorno seguente, alle quattro, Giacomo e
Michele arrivano davanti al Duomo.

Rodolfo e Mimi li stanno gia aspettando. La
ragazza & molto pallida e si appoggia al braccio del
suo robusto fidanzato, ma ha I'aria allegra. «Che
splendida giornata, vero?» esordisce dopo i saluti.
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In effetti & un pomeriggio bellissimo, pieno di
sole. E la fine di marzo, & ancora freddo, ma aria
tersa e pulita fa brillare i colori e gli oggetti
hanno contorni netti; il marmo bianco della fac-
ciata del duomo risplende come fosse neve.

Giacomo trova che il vestito blu prugna di
Mimi si intoni alla perfezione ai suoi capelli cor-
vini. E un vestito semplice, probabilmente lo ha
cucito lei stessa, Ramelde ha ragione: Mimi,
quando era in salute, era una bravissima sarta.

Entrano nella vasta chiesa gotica dove don
Vincenzo, avvertito da Giacomo, li sta aspettan-
do piantato a gambe larghe nel bel mezzo della
navata centrale. Il suo corpo immobile, tozzo e
robusto, da contadino, lo fa sembrare una statua
scolpita nella roccia.

Rodolfo, con fare diretto, racconta al parroco
il suo misfatto, precisando la ragione del furto.

Se lo stile troppo fiorito ¢ il difetto di Rodolfo
giornalista, nel raccontare il ragazzo ¢ perfetto:
espone in modo chiaro e semplice, tanto che
Michele non lo interrompe mai per chiedere
spiegazioni, come fa sempre quando qualcuno
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parla in modo troppo complicato.

Don Vincenzo non ha detto una sillaba duran-
te la confessione di Rodolfo, ma Giacomo si
accorge che la storia di Mimi lo ha colpito.

Quando si decide a parlare, deve schiarirsi la
voce per non far trapelare la commozione: «Sarai
d’accordo con me, Rodolfo, che il tuo gesto meri-
ta di essere denunciato alla polizia».

Rodolfo guarda Giacomo con espressione
allarmata. Ma non gli aveva detto che don
Vincenzo era una persona comprensiva’

«Rubare in una chiesa ¢ un furto doppiamente
vergognoso» tuona don Vincenzo cercando di
apparire il pill severo possibile. «Senza contare
che era la pisside piu bella che avevo!» aggiunge
con un sospiro di rimpianto. Poi continua: «lo
potrei anche chiudere un occhio davanti a un
furto compiuto per un reale bisogno. E poi le
punizioni severe non mi piacciono: castigat riden-
do mores*. Ma quello che non mi va git, ¢ che di
furti in chiesa, negli ultimi tempi, ce ne sono stati
moltissimi, in cittd come nelle chiesette di cam-
pagna. Qui sotto ¢’¢ qualcosa di pit grave. Non ti

* trad. “Punisce le cattive abitudini con l'ironia”.
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chiedo a chi hai rivenduto la mia pisside, ma vor-
rei che tu riflettessi: non sarebbe il caso di denun-
ciare il ricettatore alla polizia?».

Anche Giacomo sta riflettendo, & stata un’idea
di Rodolfo quella di rubare in una chiesa, o glie-
I’ha suggerito qualcuno?

E a chi ha rivenduto un oggetto religioso?

Ed ¢ davvero il caso di rivolgersi alla polizia?

Non hanno nessuna prova, solo la parola di
Rodolfo contro quella del ricettatore, che di sicu-
ro neghera tutto.

Intanto i ragazzi hanno salutato don Vincenzo
e sono usciti dal Duomo.

Sul sagrato, il sole di marzo li abbaglia con i
suoi raggi obliqui.

Giacomo si rivolge a Rodolfo: «Quello che ha
detto don Vincenzo mi ha fatto pensare. .. rubare la
pisside ¢ stata un’idea tua? Un oggetto sacro & diffi-
cile da rivendere. Conoscevi gia il ricettatore?».

«Il figlio del padrone della trattoria Il Pergolato
¢ un mio amico. Qualche settimana fa, parlando
del pit e del meno, mi ha detto che conosce un
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tale che compra oggetti di chiesa. Percid quando
sono passato davanti al Duomo e ho visto che era
vuoto, ho pensato che poteva essere un buon
modo per raggranellare qualche soldo. Considera
che ero disperato, o non mi sarebbe passato per il
cervello. Poi il mio amico ha organizzato un
incontro con il tizio, io ho portato la pisside, lui
mi ha dato cento lire e fine della storia».

«Se lo vedessi, sapresti riconoscerlo?».

«Si. Che cos’hai in mente?».

«Non possiamo andare dalla polizia, senza uno
straccio di prova. Ma con qualche informazione
pitt precisa, sarebbe diverso. E non credi che
sventare un commercio di oggetti religiosi sareb-
be una notizia interessante? Se scopri qualcosa, lo
puoi comunicare per telegrafo a Il Secolo. Forse
loro ti pubblicano il pezzo».

«Sempre meglio dell’articolo su Roma capitale
d’Italia» interviene Michele, «nel 1873 lo sanno
anche i muri che gli italiani hanno conquistato
Roma! Sai che novita».

Rodolfo riflette, non gli piace I'idea di denun-
ciare chi gli ha dato i soldi. <E vero che & un
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ricettatore, ma mi sembrerebbe di fare il doppio
gioco. No, non me la sento». Cala il silenzio. «E
poi a te cosa importa di un’indagine giornalisti-
cal» aggiunge incuriosito.

«Vorrei recuperare la pisside per fare piacere a
don Vincenzo. Sai, mio padre & morto quando io
avevo solo cinque anni, e il parroco, da allora, mi
ha seguito quasi come fossi un figlio. Il posto di
organista del Duomo, per esempio, & vacante. lo
suono quando posso, ma devo studiare. Perd don
Vincenzo ha detto che quel posto non si tocca, &
mio, e avro un incarico ufficiale con regolare sti-
pendio non appena sard pronto».

«Don Vincenzo mi sembra una pasta d’'uomo»
riconosce Rodolfo.

«Non sai quante mascalzonate mi ha perdona-
to. Percio recuperare la pisside del Duomo & un
modo di ringraziarlo per la pazienza che ha sem-
pre dimostrato».

«Rifletterd, ma anche se un ricettatore & un
mascalzone, a fare il doppio gioco mi sentirei pitt
mascalzone di lui».

«Non preoccuparti. Se non ti va di collaborare,



non importa: troverd un altro modo».
I ragazzi si salutano e ognuno va per la sua

strada.
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AGGRESSIONE
IN CHIESA

Lindomani, tornando da scuola, Giacomo si
ferma a San Martino. L'idea di sventare il traffico
di oggetti sacri gli frulla nella testa dal pomeriggio
precedente, ma non sa da che parte cominciare.

Come sempre, per riflettere, sente il bisogno di
suonare: le dita che corrono sulla tastiera dell’or-
gano gli suggeriscono idee e soluzioni che, quan-
do non & circondato dalle note, non gli si affac-
ciano alla mente.

Trova don Vincenzo agitatissimo: «E successa
una cosa terribile! Oreste ha sorpreso un uomo a
rubare il crocefisso dell’altare maggiore. Ha grida-
to per chiamare aiuto. 'uomo ha mollato il cro-
cefisso, ma per liberarsi di Oreste che cercava di

S
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trattenerlo, gli ha tirato un pugno in piena faccia!
Poi, non contento, gli ha tirato anche una botta
in testa. Il poveretto ¢ ridotto un ecce homo*».

Giacomo & preoccupatissimo, il sacrestano &
un uomo anziano, potrebbe rimetterci la salute.
«Come stal», domanda angosciato.

«E molto scosso. Ha perso 'unico dente che gli
restava e il naso si sta gonfiando, sembra gia una
melanzana di notevoli dimensioni. Per la botta in
testa non so, il medico dice che dovremo aspetta-
re qualche giorno. Speriamo che si riprenda!».

«Un altro furto in chiesa! A Lucca dev’esserci
un’intera banda che se ne occupa. Oreste sapreb-
be descrivere il ladro?».

«Al momento farnetica. E comunque, I'unica
cosa che sono riuscito a capire ¢ che il ladro
aveva un fazzoletto sul viso. Ma, lo sai, anche se
avesse agito a viso scoperto, le descrizioni di
Oreste lasciano sempre a desiderare» aggiunge
don Vincenzo sconsolato.

«Posso andare a trovarlo?» si informa Giacomo.

«Una tua visita gli fara piacere. Aspetta un’ora
o due, pero, adesso sta dormendo».

* trad. “Ecco 'uvomo”. Frase pronunciata da Ponzio Pilato quando
mostra Gesu ai Giudei dopo averlo fatto flagellare.

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

Don Vincenzo si allontana per occuparsi delle
questioni lasciate in sospeso al momento dell’in-
cidente, mentre Giacomo si siede all’organo.

Sta suonando da pochi minuti, quando
improvvisamente gli si affaccia chiaro alla mente
quello che deve fare. Si alza, esce dalla cattedrale
e si dirige verso piazza del Carmine.

Si arrampica fino all’'ultimo piano, bussa alla
porta ed & Rodolfo stesso ad aprire. «Ciao.
Accomodati» gli dice 'amico, leggermente sor-
preso di vederlo.

«Mimi come sta?». Giacomo si & spesso sorpre-
so a pensare alla ragazza: la sua bellezza, il suo sor-
riso triste gli trasmettono uno strano formicolio
che dal cuore si propaga alle gambe e poi a tutto
il corpo. Giacomo non saprebbe definire con cer-
tezza questo sentimento, ma forse & un po’ inna-
morato della fidanzata dell’amico.

«Oggi non ¢ una cattiva giornata. Sta addirit-
tura cucendo».

«Mi fa piacere». Segue una pausa di silenzio.
Giacomo decide di andare dritto al punto.
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«Sai che un ladro ha aggredito Oreste nella
cattedrale?» chiede.

Rodolfo diventa subito serio. «Mi dispiace
moltissimo. Quel vecchietto mi piace».

«Don Vincenzo mi ha detto che I'aggressione
I’ha traumatizzato e che il colpo in testa potrebbe
avere conseguencze serie sulla sua salute».

Segue un’altra pausa di silenzio.

Rodolfo ha gia indovinato le intenzioni di
Giacomo: «Sei venuto a chiedermi se ora sono
disposto ad aiutarti, vero’».

Giacomo accenna a un si con la testa. Rodolfo
riflette: «Hai ragione, dobbiamo fare qualcosa per
sventare il traffico di oggetti sacri. La faccenda
sta diventando seria e un buon giornalista deve
cercare di saperne di pit».

Giacomo sorride.

«Hai un piano?» chiede Rodolfo.

«Hai detto di aver incontrato 'uomo che ti ha
comprato la pisside a Il Pergolato. E una trattoria
fuori Lucca, se non sbaglio».

«Sulla strada per Pisa, un chilometro fuori
dalla citta».
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«So che ti dispiace lasciare sola Mimi, ma se
hai un po’ di tempo, questa sera, potremmo anda-
re alla trattoria a indagare».

«Mimi & molto stanca e crolla addormentata
subito dopo cena. Il problema & trovare un mezzo
di trasporto: a piedi, rischiamo di impiegarci meta
della notte, tra andata e ritorno».

«Di questo non preoccuparti. Passo a prender-
ti dopo cena, ti faccio un fischio e tu scendi».

«Va bene. E scusa se ho tergiversato: avevo
degli sciocchi scrupoli morali. E evidente che
abbiamo a che fare con una banda di delinquenti
ben organizzati, non con un morto di fame che
ruba per necessita. Percio non ¢ il caso di usare i
guanti di velluto».

Giacomo & troppo felice di aver convinto
Rodolfo per rinfacciargli il no del giorno prima.

I due ragazzi si salutano. «Fai i miei auguri a
Oreste, spero che si rimetta presto», aggiunge
Rodolfo.

«Sto andando proprio da lui. Gli riferiro le tue
parole, gli faranno piacere. Ci vediamo stasera».
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La casa di Oreste ¢ un piccolissimo apparta-
mento a due passi dal duomo. All'interno ci sono
solo i mobili essenziali: in cucina una madia, un
tavolo con una sedia. Sull’acquaio, ben lavati, ci
sono due piatti e una scodella: sono le uniche sto-
viglie di casa, Giacomo lo sa perché quando il
sacrestano ne ha rotta una & stato intrattabile per
giorni.

Nella camera da letto, la stanza principale, c’¢
solo il giaciglio, nel quale adesso ¢ disteso Oreste,
con la testa avvolta in bende bianche e il naso
rosso, gonfio e dolorante.

«Sei stato molto gentile a venire» mormora
con un filo di voce.

«Come ti senti?» chiede Giacomo.

«Ho un gran mal di testa, e anche il naso mi fa
male. Ma il dolore pil grosso ¢ aver perso il mio
dente. Adesso, per mangiare un pezzetto di pane
ci metterd un secolo!».

«Basta bagnarlo con un po’ di vino» suggerisce
il ragazzo.

«Quando ce n’¢» mormora Oreste, vergognan-
dosi di tanta miseria.

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

«Te ne portero tre o quattro bottiglie» lo rin-
cuora Giacomo. «E non appena starai meglio, in
chiesa ti suonerd un’opera di Verdi. Anzi no, ti
fard sentire un’aria composta da me, cosi mi dici
cosa ne pensi».

Oreste, felice di essere stato promosso a critico
musicale, cerca di sorridere, ma la sofferenza non
¢ ancora scomparsa dal suo viso.

Giacomo sta per andarsene, non vuole stanca-
re il malato, quando si ricorda che ha bisogno di
un mezzo di trasporto per I'indagine: «Gino come
stal» domanda al sacrestano, con aria noncurante.

Gino ¢ l'asino di Oreste, lui lo tratta come un
animale domestico, come un cane o un gatto, e se
potesse, lo terrebbe in casa con sé. Ma, dal
momento che abita al terzo piano, Gino deve
stare in una stalla.

Lasino & I'incubo del vicinato: spesso di notte,
viene colto da crisi di solitudine e comincia a
ragliare a squarciagola, svegliando tutti. Tutti
tranne Oreste, che dorme come un macigno e
non si sveglia neanche con le cannonate.

Quando Gino inizia a ragliare, non c’¢ altro
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rimedio che andare a bussare con molto vigore
alla porta di Oreste. Alla fine il sacrestano si sve-
glia e, in camicia e berretto da notte, va alla stal-
la, carezza Gino e gli rivolge paroline dolci, fin-
ché I’asino non si calma.

[ vicini hanno provato la stessa tattica per non
dover buttar gitt dal letto Oreste, ma la bestia
vuole solo le coccole del suo padrone, le carezze
degli altri non lo interessano.

«Ha una brutta chiazza spelacchiata sul sedere.
Ho chiesto al veterinario, ma lui ha alzato le spal-
le e ha detto che ¢ 'eta. Secondo te, se chiedo al
farmacista, lui sa indicarmi un rimedio?».

«Prova. Perd, se vuoi il mio parere, Gino fa
una vita troppo sedentaria. Poco movimento,
poca aria, sempre chiuso in quella stalla...».

«Tu credi?» domanda Oreste molto colpito
dalla diagnosi di Giacomo, «dovrei portarlo a
spasso!».

«S1, ma l'aria di citta, come sai, non ¢ buona.
Ci vogliono passeggiate in campagna. E dato che
non potrai muoverti per un po’, questa sera passo
a prenderlo e lo porto a sgranchirsi le zampe.

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

Vedrai che gli fara bene».

«Grazie, sei molto gentile.». Poi, colpito da un
timore materno, aggiunge: «Non lo stancherai
troppo, vero’».

«No, una passeggiata fuori cittd e torniamo.
Due passi e una boccata d’aria e vedrai che doma-
ni stard benone».

Oreste ha sempre paura che Gino si affatichi,
ma di Giacomo si fida ciecamente, percid accon-
sente alla passeggiata notturna.



LA TRATTORIA
“IL PERGOLATO”

Quella sera, dopo aver preso Gino alla stalla,
Giacomo fischia sotto casa di Rodolfo. Dopo un
secondo, I'amico ¢ gia in strada.

«Mimi, come prevedevo, si ¢ addormentata».

«Beato te che non hai avuto nessun problema
a uscire di casa! lo sono dovuto sgattaiolare
all'insaputa di mia madre e delle mie cinque
sorelle, e sulla porta, quando pensavo di averla
fatta franca, mi ha fermato Michele, che non
voleva lasciarmi uscire senza di lui. Ho dovuto
promettergli che, appena torno, lo sveglio e gli
racconto tutto».

«E bello vivere in una famiglia numerosa, no?
lo sono figlio unico, non sai quanto mi sarebbe
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piaciuto un fratello!».

Nel frattempo i due ragazzi sono saliti sul pic-
colo carretto attaccato a Gino che, con andatura
lenta e indolente, si & avviato sulla strada per
Pisa.

Giacomo sa, da voci che circolano in paese,
che Rodolfo & in rotta con suo padre, il quale
vuole che il figlio si sistemi in Comune e non
vede di buon occhio i suoi sogni di diventare
giornalista. Ma un conto sono i pettegolezzi, un
altro quello che dice il diretto interessato. Percio,
Giacomo azzarda una domanda: «Non hai cerca-
to di fare pace con tuo padre?’».

Capisce subito di aver detto qualcosa che non
va, perché il viso sempre allegro e gioviale del
ragazzone si rannuvola. «Finché ¢’¢ Mimi, non &
possibile la pace, tra noi. Per mio padre, una sem-
plice sartina non & abbastanza. Neanche se &
dolce e carina come lei».

Giacomo ha seri problemi a credere che a qual-
cuno non piaccia Mimi, ma preferisce non dirlo
all’amico.

«Come sai, sono figlio unico, e mio padre

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

aveva grandi ambizioni per me: un posto in
Comune e un matrimonio con la figlia di un ricco
possidente della zona. Peccato che io non mi ci
veda in un ufficio e che la figlia del proprietario
terriero sia antipatica, autoritaria e acida come
un limone. Sarebbe stato un matrimonio che
avrebbe reso infelici tutti e due, ma mio padre
non ha mai voluto capirlo. Percid mi ha tagliato
i viveri e io devo arrangiarmi con qualche lavo-
retto».

Di chiacchiera in chiacchiera, sono arrivati
fino a Il Pergolato, nonostante I’andatura da luma-
ca di Gino.

I due ragazzi entrano nella trattoria, un locale
semplice, campagnolo, con lunghi tavoli di legno
pesante, ai quali si siedono i clienti disordinati e
rumorosi. Tutti hanno davanti 'immancabile
quartino di vino rosso.

Rodolfo va ad abbracciare il suo amico
Giovanni, un ragazzo dal viso aperto, che parla
con un forte accento toscano.

Rodolfo gli presenta Giacomo.
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«E Mimi in do’ tu I’hai messal» si informa
Giovanni.

Rodolfo sospira. Laltro capisce al volo: «Non
sta bene, eh? Beh, non importa, portala a pranzo
domenica, un bel piatto di pasta, una bistecca e
tu vedrai che torna come nova!».

Mentre Rodolfo chiacchiera con Giovanni,
Giacomo si guarda intorno: i clienti sono conta-
dini che la sera, come unica distrazione, vanno
all’osteria a bersi un bicchiere e poi giocano a

carte, fumando I'immancabile sigaro toscano.

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

Anche Rodolfo, adesso, sta dando un’occhiata
nella trattoria. A un tratto, assesta una gomitata
a Giacomo, indicando con gli occhi un uomo
molto magro, di circa quarant’anni, che fuma una
sigaretta, guardando gli altri giocare a scopa.

E a lui che Rodolfo ha venduto la pisside del
Duomo.

Poco dopo il fumatore di sigarette si alza per
andarsene, Giacomo e Rodolfo salutano Giovanni
e si precipitano sulle orme del ricettatore di
oggetti sacri.

Per loro sfortuna, 'uvomo & salito a cavallo e in
un attimo & svanito al galoppo.

«Presto, non lasciamocelo scappare» esclama
Rodolfo.

Sono saliti sul carretto, ma per quanto
Giacomo cerchi di far partire Gino, I’asino non si
muove. Rodolfo, esasperato, scende dal carro e
cerca di tirare 'animale per la cavezza, il quale,
perd, non vuole saperne di mettersi in moto.

Dopo parecchi tentativi, Rodolfo si arrende.

«Non ¢ abituato a essere messo sotto pressio-
ne» si scusa Giacomo.
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«Ormai ¢ inutile. Cuomo della pisside ¢ scom-
parso. E anche se I’asino si fosse degnato di met-
tersi in moto, non credo che questa lumaca
avrebbe mai tenuto dietro al cavallo. Percio rien-
triamo nella trattoria e chiediamo a Giovanni se
conosce il fuggiasco».

Non hanno altra scelta.

Per loro fortuna Giovanni ¢ bene informato.

«[Cuomo che vi & sfuggito sotto il naso si chia-
ma Mario. Non ¢ toscano, ¢ arrivato un anno fa,
non so da dove. Lavora a La Rondine, la fattoria
di Righi, il farmacista».

Giacomo e Rodolfo si scambiano un’occhiata:
il Righi non sta simpatico a nessuno dei due.

«Una volta I'’ho visto fare strani traffici con
oggetti sacri» continua Giovanni, «tanto per
chiacchierare, I'altra settimana ne ho parlato a
te, Rodolfo, ti ricordi? Perd non mi sarei mai
aspettato di vederti poi arrivare con una pisside
in mano. Ma ‘un sono affari miei. ‘Un so altro».

Rodolfo e Giacomo si guardano, ringraziano
Giovanni, lo salutano ed escono.

«Dobbiamo andare a La Rondine a indagare»

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

dice Giacomo.

«Jo Ii non posso mettere piede. Il dottor Righi
e mio padre sono in lite per la proprieta di un ter-
reno».

«Jo invece ci vado spesso a comprare il vino
per mio zio. Una volta in pitt non dara nell’oc-
chio. Mi porterd Michele, mentre io carico il
vino, lui si guardera intorno».

Mentre parlano, sono saliti sul carro, ma Gino
non accenna a muoversi. Dopo molti incoraggia-
menti, pil o meno gentili, i due amici sono
costretti a scendere.

La strada del ritorno la percorrono a piedi, tra-
scinandosi dietro il pigrissimo e recalcitrante
Gino.

Giacomo, stremato dalla fatica, ha riportato la
bestia alla stalla, poi, come promesso, ¢ andato a
far rapporto.

«Ti sembra questa I'ora di tornare? Non lo sai
che Gino si stanca e ha bisogno di molte ore di
sonno’» lo sgrida Oreste, pit preoccupato per
I'asino che per la testa ferita.

Giacomo sospira, ma non ha il coraggio di dire
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a Oreste che il suo asino ¢ solo viziato e fannullo-
ne. «E tutta salute, una passeggiata in campagna.
Vedrai che la spelacchiatura sul sedere se ne va. E
per le ore di sonno, stai tranquillo: Gino domani
mattina dormird un po’ pitt a lungo, non deve
andare a scuola, lui».

Ringraziato Oreste, Giacomo si avvia verso
casa. La dormono tutti, lui si spoglia e scivola a
letto, tanto stanco da dimenticare la promessa
fatta a Michele. Se Giacomo se ne fosse ricorda-
to, avrebbe saputo quella sera stessa le grandi
novita di casa Puccini.
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DOPPIO
FIDANZAMENTO

Lindomani mattina, la prima cosa che
Michele racconta a Giacomo ¢ l'avvenimento
della sera prima.

«Si sono fidanzate» dice scuotendo il fratello
maggiore, ancora mezzo addormentato.

«Come? Tutte e cinque?» domanda Giacomo
completamente rintronato dal sonno.

«No, solo due, ma basta e avanza».

«Racconta» lo esorta Giacomo.

«QOtilia si & fidanzata con Antonio, e fin qui &
storia vecchia. Quello che invece nessuno si
sarebbe mai immaginato, ¢ che il dottor Righi
chiedesse in moglie Dide».

«[l dottor Righi con Dide? E la mamma cosa ha
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detto!».

«Ha chiesto all’interessata. E quella cretina ha
detto che le va bene».

Giacomo non crede alle sue orecchie. «Ma il
dottor Righi ha almeno vent’anni pit di Dide! E
vedovo, e con una pancia che sembra un otre!».

«Appunto dico che Dide & una cretina!» ribat-
te Michele senza scomporsi.

Giacomo & sconvolto.

Quell’antipatico pallone gonfiato del dottor
Righi vuole sposare sua sorella!

[ farmacista non sa parlare d’altro che del vino
che produce nella sua tenuta La Rondine, per il
resto & la noia fatta persona. Lui cura la vigna
molto pit dei malati che ricorrono alle sue medi-
cine: innesta nuove viti importate da altre regio-
ni d’ltalia, chiama esperti da Firenze e dalla
Liguria e si vanta di produrre il vino pitt buono di
tutta la regione. Il litigio con il padre di Rodolfo
¢ nato proprio perché il Righi, nella sua smania di
sperimentazione, ha piantato delle nuove viti in
un campo che sostiene essere suo, mentre il padre
di Rodolfo ne rivendica la proprieta.

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

Giacomo non sa darsi pace, considera il farma-
cista una creatura ributtante, con quella pancia e
quelle dita corte e grassocce.

«A questo punto ¢ urgentissimo indagare a La
Rondine» dichiara Giacomo. Poi, ricordando che
Michele non sa niente di quanto successo la sera
prima, lo mette al corrente di quello che hanno
scoperto lui e Rodolfo.

«Hai ragione, dobbiamo capire se il dottor
Righi sa del traffico di oggetti sacri. Se ¢ cosi,
dobbiamo avvertire Dide» afferma Michele senza
un attimo di esitazione.

In quel momento Giacomo sente la voce
tonante di zio Fortunato che, saputa la notizia, &
venuto a congratularsi.

Non appena lo zio ha finito di blaterare sulla
gran fortuna che un uomo ricco come il dottor
Righi abbia chiesto in moglie Dide, accontentan-
dosi di una piccola dote, Giacomo lo trascina in
un angolo.

«Zio, ma che tipo ¢ il dottor Righi?».

«Che tipo dev’essere! E una persona seria, ha
una farmacia in citta e alla sua fattoria produce il
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miglior vino della zona» dichiara Fortunato tutto
sorridente.

«Jlo non la vedo cosi facile e non mi fermerei
alle apparenze» ribatte Giacomo.

Lo zio Fortunato, a cui rimorde la coscienza, si
sente punto sul vivo: «Adesso non farla tanto
lunga con le apparenze. E vero, ti ho incolpato di
aver rubato la pisside in Duomo; ho sbagliato, e ti
chiedo scusa, ma tutti gli indizi erano contro di te».

«Appunto, non vorrei che con il dottor Righi
facessimo lo sbaglio contrario: in apparenza & una
brava persona, ma lo & davvero’» si chiede
Giacomo.

«Non dire stupidaggini, certo che ¢ una brava
persona!».

«Se mio padre fosse vivo, vorrebbe esserne
sicuro al cento per cento». Laccenno al fratello fa
irrigidire Fortunato. Un matrimonio non ¢ fac-
cenda da prendersi alla leggera e lui ha la respon-
sabilita dei nipoti.

Vedendolo esitare, Giacomo insiste: «Dovresti
aver quasi finito la riserva di vino. Andrd a pren-
dertene dell’altro».

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

Fortunato riflette che non rischia niente:
anche se suo nipote & una testa calda, che cosa
pud combinare a La Rondine? «D’accordo, prendi
pure il carro. Ma mi raccomando: non combinar-
ne una delle tue!».

E con un ultimo sbuffo, dichiara conclusa la
discussione.

E un pomeriggio pieno di nuvole e di vento,
quello in cui Giacomo e Michele vanno alla fat-
toria del farmacista sul carro dello zio.

I1 sole appare e scompare, le nubi corrono sulle
loro teste, rendendo la luce sempre diversa.

Giacomo & seduto davanti, tiene le redini dei
cavalli, i quali, incitati, corrono come fulmini
sollevando alte nuvole di polvere sulla strada
sterrata di campagna.

Michele si divertirebbe un mondo, se potesse
stare davanti con il fratello, ma dato che & nasco-
sto dietro il carro, sotto dei puzzolenti sacchi di
iuta, e visto che viene sballottato nella corsa, i
suoi pensieri nei confronti del fratello maggiore
non sono dei pil caritatevoli.
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Finalmente Giacomo tira le redini, fermando i
cavalli sull’aia della fattoria.

E una grande casa colonica quadrata, a due
piani; le stalle e la cantina sono invece due
costruzioni pill basse, poco lontano. Accorre il
fattore che, riconoscendo Giacomo, lo saluta e gli
chiede quanti litri di vino gli servono.

Seguendo il piano che il fratello gli ha ripetu-
to almeno una dozzina di volte, Michele, non
appena il fattore si & allontanato, scivola giu dal
carro e si dirige verso la cantina, senza dare nel-
'occhio.

Il bambino, con il cuore in gola, apre la porta
e comincia a scendere le scale che conducono nel
sottosuolo. Viene investito dall’'odore di umidita
e vino del locale. Dopo tre o quattro gradini,
sente le voci di due uomini.

Si ferma, lo scricchiolio dei gradini potrebbe
farlo scoprire. E poi Giacomo si & raccomandato
di ascoltare, oltre che di guardarsi in giro.

«E tutto pronto per mercoledi mattina?» chie-
de il primo uomo con la voce roca, da fumatore.

«No, mancano ancora due giorni e pensavo...».

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

«Ti avevo detto di preparare le casse! E poi
non mancano due giorni, testa di rapa, ne manca
solo uno. Cappuntamento per la consegna & mer-
coledi all’alba!».

«Va bene, non c’¢ bisogno di arrabbiarsi! Le
preparo subito».

Michele non vede i due uomini, & fermo, para-
lizzato sulla scala; sente solo le voci e i loro passi
avvicinarsi.

Preso dal panico, si precipita fuori dalla canti-
na, chiudendo piano la porta, senza fare rumore.
C’¢ un grosso cespuglio di bosso a un passo dal-
I’entrata, Michele, rannicchiandosi, si nasconde
tra le frasche e aspetta.

Pochi minuti dopo esce il fattore con la dami-
giana di vino per lo zio Fortunato e dopo pochi
secondi, ecco spuntare i due uomini che Michele
ha sentito chiacchierare.

Quello con la voce roca, sta facendo le ultime
raccomandazioni all’altro, il quale continua a
ripetere: «Si, si, stai tranquillo. Lo sai che di me
puoi fidarti».

Luomo con la voce roca chiude la cantina e
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ripone la chiave di ferro su una trave, in alto, alla
destra della porta. Michele guarda sconsolato I’al-
tezza del nascondiglio: per lui & inaccessibile.

[ due uomini se ne vanno.

Michele sospira, la sua missione ¢ miseramente
fallita, ¢ a malapena riuscito ad affacciarsi in quel-
la maledetta cantina!

Assicurandosi che non ci sia nessuno nei din-
torni, torna quatto quatto al carro dello zio
Fortunato, dove Giacomo finge di darsi daffare e
di mettere a posto, tanto per ingannare il tempo.

Si nasconde di nuovo sotto i sacchi di iuta,
Giacomo sale a cassetta e sprona i cavalli. Dopo
un chilometro, quando ormai la fattoria ¢ lonta-
na, si ferma, per liberare il fratellino.

«Allora, com’¢ andata?» gli domanda.

«Male, malissimo. Non sono riuscito a scende-
re in cantina. C’erano due uomini, oltre al fatto-
re che preparava la damigiana, stavano vicino
all’entrata a chiacchierare. Quando sono usciti,
hanno chiuso a doppia mandata, e hanno nasco-
sto la chiave su un’asse di legno in alto, io non ci
sarei mai arrivato!».

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

«Mhm>» ribatte Giacomo riflettendo «chiude-
re a chiave una cantina! Perché questa novita? In
campagna, i contadini non chiudono neanche la
porta di casa. Vuol dire che siamo sulla pista giu-
stal Io ho dato un’occhiata nelle stalle e 1i era
tutto normale».

«Allora sono stato bravo?» chiede Michele, un
po’ rincuorato.

«No, sei stato il solito imbranato».

«Perd mi ricordo la conversazione fra i due»
aggiunge Michele nella speranza di ottenere un
briciolo di approvazione. «Hanno accennato a
una consegna mercoledi all’alba. Consegna di
cosa, non 'hanno detto. E importante?».

Giacomo rimugina I'informazione.

Puo trattarsi di una consegna di vino, ma per-
ché all’alba? Non gli va di dare troppa soddisfa-
zione a Michele, percio risponde: «Forse». E spro-
na i cavalli lanciandoli al galoppo.

A marzo la campagna ¢ bellissima, di un verde
intenso. L’aria ancora fredda gela il naso, le orec-
chie e le mani, ma a Giacomo non importa.

Lamore per la velocita & una delle sue fissazioni,
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poche cose lo divertono come una folle corsa. Ed
¢ un amore che condivide con Michele, il quale,
adesso che non viene pitu sballottato dietro il
carro, lancia acute grida di gioia.
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TIRO MANCINO

«Pensi che le informazioni raccolte da Michele
siano importanti?» chiede Giacomo a Rodolfo.

Sono nella casa in piazza del Carmine.

Lappartamento & arredato poveramente, con
pochi mobili scrostati.

Nella sala centrale, ci sono un tavolino, tre
sedie scompagnate, e un sofa spelacchiato come il
sedere di Gino. E i che si & sistemato Giacomo.
Rodolfo, invece, & seduto al tavolo, ingombro di
vecchi numeri de Il Secolo e di fogli scarabocchia-
ti con abbozzi di articoli.

«Forse si. Sono d’accordo con te: chiudere a
chiave & una strana abitudine. E altrettanto stra-
na ¢ l'ora della consegna. Percio ¢’¢ solo una cosa
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da fare: dare un’occhiata in quella cantina».

«Ma tu hai detto che non puoi mettere piede a
La Rondine».

«Ho detto che non devo essere visto, ma non
ho detto che non posso andarci di nascosto».

«Quel posto & piu affollato della Tazza d’argen-
to la domenica pomeriggio. Ci sono contadini,
lavoranti, per non parlare del fattore. lo, quello,
lo conosco da un pezzo, ed & peggio di un cane
mastino».

«Fattore, contadini e lavoranti dormono sodo,
di notte, dopo una dura giornata di lavoro»,
ribatte Rodolfo con un sorriso sornione.

«E tu vorresti andare in piena notte in una fat-
toria persa nella campagna, per poi entrare in una
cantina sotterranea’».

«Puccini, per avere fama di scapestrato, ti
trovo disgustosamente pieno di buon senso. Temo
che tu stia mettendo la testa a posto».

Ma Giacomo ha gia lasciato da parte il buon
senso e ha cominciato a intravedere i lati diver-
tenti della faccenda. «Hai ragione, sara un’av-
ventura fantastica!» ammette entusiasta.

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

«[unica difficolta ¢ trovare due cavalli per
arrivare a La Rondine. Due cavalli degni di tal
nome, non l'asino spelacchiato e scansafatiche
che hai rimediato la volta scorsa. Leghiamo i due
animali a un albero a una certa distanza dalla fat-
toria, poi continuiamo a piedi».

«E ai cani da guardia, ci hai pensato?».

«Polpette soporifere. E un gioco da ragazzi.
Loro divorano le polpette, poi si addormentano.
Lunica controindicazione ¢ che il giorno dopo
sono un po’ rimbambiti, ma non & grave».

«Sembri esperto in faccende del genere».

«Un grandissimo esperto! Fino a qualche anno
fa vivevo nella fattoria di mio padre, confinante
con quella del Righi. Quando tornavo tardi,
molto dopo 'orario pattuito con mio padre, I'uni-
co modo per non farmi scoprire erano le polpette
con un pizzico di polvere di sonnifero. Lavevo
sempre in tasca e la carne per le polpette me la
dava il mio amico Giovanni, a Il Pergolato.
Possiamo seguire la stessa procedura martedi
notte».

Giacomo ¢ ammirato. Lui ¢ teatrale nei suoi
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comportamenti, se combina un guaio finisce per
saperlo tutta Lucca.

Rodolfo, invece, ¢ quello che in Toscana si
definisce “un’acqua cheta”. Silenzioso e discreto,
ma capace di combinare molte pit malefatte di
quante Giacomo avrebbe mai immaginato. Forse
per questo gli piace cosi tanto, e la loro iniziale
simpatia sta diventando una sincera amicizia.

«Se vuoi agire martedi notte, significa che
vuoi essere in quella cantina mercoledi all’alba,
per la famosa consegna».

«Certo. Durante la notte abbiamo tempo di
mettere il naso nelle casse da consegnare, poi, se
riusciamo a seguire quelli che le hanno prese,
tanto meglio. Per questo ci vogliono due buoni
cavalli».

«Stai tranquillo, me li fard prestare dallo zio
Fortunato».

«Quello che non ha piu voluto insegnarti I'or-
gano perché sostiene che sei un fannullone debo-
sciato?».

Giacomo sospira. Possibile che a Lucca nessu-
no si impicci dei fatti suoi? «Si, proprio lui. A me
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la musica piace, ¢ il pitt grande amore della mia
vita, pero studiare 'organo con un maestro che,
appena sbagli, ti punisce con una bacchettata
sulle gambe, non piacerebbe a nessuno. E vero
che non andiamo d’accordo, ma I'altro giorno gli
ho detto che era meglio indagare un po’ sul dot-
tor Righi». Giacomo non ha parlato con nessuno
del fidanzamento di Dide, & un argomento che gli
strozza la gola e non & riuscito a farne parola
neanche con il suo nuovo amico.

«(Gi3a, adesso che ¢ fidanzato con tua sorella...
non ricordo quale, scusa ma sono cosi tante, e
con nomi cosi strani!», aggiunge Rodolfo.

Non c’¢ niente da fare, in una citta di provin-
cia le voci corrono. E un aspetto di Lucca che
Giacomo ha sempre detestato. Rodolfo da un’oc-
chiata all’espressione dell’amico e capisce al volo:
«A Milano saremo finalmente liberi da tutti que-
sti occhi che ci studiano e ci spiano continua-
mente».

«Se mai ci arriveremo, a Milano».

«Certo che ci arriveremo. Se Il Secolo mi pub-

blica il pezzo, sara un’ottima presentazione. E tu
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entrerai al conservatorio».

«Con quali soldi?» domanda sconsolato
Giacomo, che oggi vede tutto nero. «Come gior-
nalista dovresti sapere che il nostro caro ministro
Quintino Sella, ha dato il via all’economia “fino
all’0sso”, tanto per citare parole sue. Il risultato &
che nessuno ha piti un soldo in tasca».

«Non sai che esistono le borse di studio? Io ti
ho sentito suonare, sei bravo. Mi piaceva anche
la canzone che hai eseguito mentre tutta la citta
usciva dal Duomo, dopo la messa di mezzogiorno.
Sono stato uno dei pochi che ha apprezzato final-
mente un pezzo che non fosse musica sacra, gli
altri erano tutti scandalizzati. Ma persino i pilt
critici hanno dovuto riconoscere che hai della
stoffa».

Giacomo sorride al ricordo della sua mascalzo-
nata. In fondo, aveva eseguito pezzi sacri per tutta
la durata della messa. Dopo che don Vincenzo
aveva pronunciato le fatidiche parole: Ite, Missa
est*, lui aveva deciso che era il caso di spezzare la
noia e la monotonia domenicale. Percio aveva
suonato un allegro pezzo di Verdi.

* Sono le parole con le quali, al termine della messa celebrata in latino,
il sacerdote congedava i fedeli. Oggi: “Andate, la Messa ¢ finita”.
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«La musica deve elevare spiritualmente, &
vero, ma deve anche parlare di passioni semplici.
Per questo mi piace tanto I'opera, perché tratta di
conflitti tra sentimenti comuni: amore-odio, alle-
gria e disperazione. opera non vuole insegnare
niente, solo trasmettere piacere e commuovere.
Umanita, sincerita, emozioni profonde ed effetto
drammatico... ecco, I'opera ¢ tutto questo».

Parlare della sua passione con Rodolfo gli ha
ridato il buonumore e, pieno di entusiasmo,
dichiara: «Passo a prenderti martedi sera, con due
fior di cavalli! Nel frattempo, ho un’altra faccen-
da da sbrigare».

La sera, dopo cena, in casa Puccini sono atte-
si Antonio e il dottor Righi. La madre e le sorel-
le, dopo aver sparecchiato la tavola, si danno un
gran daffare per mettere a posto il salotto.

Giacomo si rivolge al suo luogotenente:
«Vieni, Michele, andiamo a pulire la stalla di
Gino».

Da quando Oreste ¢ stato aggredito e non pud
alzarsi dal letto, la cura di Gino ¢ passata a
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Giacomo e, di conseguenza, a Michele.

[ fratelli si avviano verso la stalla. «Certo che
quel Gino produce pil sterco di un’intera man-
dria», brontola Michele.

«Si, ma questa sera, il suo sterco ci sara utilis-
simo».

Michele, che non ha mai dubbi sul fratello
maggiore, questa volta lo guarda con aria seria-
mente interrogativa.

«Hai notato come cammina il Righi?» doman-
da Giacomo con il suo solito vizio di saltare di
palo in frasca.

«No», risponde il pit piccolo, aspettando di
essere illuminato.

«Cammina tutto impettito, come chi ha la
puzza sotto il naso. E con la pancia che gli impe-
disce la visuale verso il basso, mi sono sempre
chiesto come faccia a vedere dove mette i piedi».
Pausa. Michele aspetta paziente, non ha capito
un’acca, ma Giacomo, prima o poi, si degnera di
spiegargli.

E infatti, il fratello maggiore riprende a parla-
re: «Se noi piazziamo una grossa cacca di Gino
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proprio di fronte al portone di casa nostra, cosa
pensi che fara il Righi?».

«La pestera» risponde Michele che comincia a
intravedere un bagliore di luce.

«Giusto. E dato che cammina con il naso per
aria, non se ne accorgera neanche. Entrerd in
casa, si siederd in salotto e che odore pensi che
emanera’».

Questa volta Michele non perde tempo a
rispondere e scoppia a ridere.

«Forse, sentendolo puzzare, quella scema di
Dide si rendera conto che ¢ impresentabile, come
fidanzato. Perd mi raccomando, acqua in bocca.
Non fare come al solito, che vai a raccontare
tutto alla mamma!».

«Sard muto come un pesce, questa volta. E
nessuno potra dare la colpa a noi: pestare una
cacca ¢ un incidente che pud capitare a chiun-
que!».

Mezz'ora dopo, i fratelli Puccini sono di ritor-
no con un grande foglio di cartapaglia marronci-
no sul quale campeggia un prodotto dell’intestino

di Gino.
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La cacca viene piazzata, e i due si nascondono
nel portone della casa di fronte.

Non devono aspettare molto: il Righi sta arri-
vando. Ma Giacomo non aveva calcolato che
potesse essere in compagnia di qualcun altro...
Antonio! La cacca ¢ posizionata nella traiettoria
di una persona, se le vittime sono due, cambia
tutto!

[ due uomini camminano chiacchierando ami-
chevolmente. Giacomo e Michele aspettano con
impazienza: e se la cacca la pestasse Antonio?
Poveretto, uno come lui, sempre gentile, non se
lo merita uno scherzo del genere! E poi, lui non
cammina tutto impettito, e non ha la pancia che
gli impedisce di guardare per terra; si accorgera
subito del mucchietto schifoso sulla portal

Antonio e il farmacista si stanno avvicinando.
E buio, il segretario comunale ha in mano un
grosso mazzo di fiori per la fidanzata ed & distrat-
to dalla conversazione; non vede lo sterco, rischia
di metterci sopra un piede, ma, per miracolo,
all’'ultimo momento lo scavalca. Adesso ¢ la volta
del Righi, il quale, sempre chiacchierando, si
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avvia al portone e splash! mette un piede proprio
sull’escremento di Gino!

Giacomo e Michele, ben nascosti nell’androne
dell’edificio di fronte, si tappano la bocca per non
far sentire le sghignazzate. Hanno mal di pancia

dal troppo ridere.
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«E adesso andiamo in salotto a goderci la scena
e a rimpinzarci di pasticcini» dichiara Michele,
quando, finalmente, riescono a calmarsi.

In casa, dopo i soliti convenevoli, gli ospiti si
sono accomodati.

In ingresso, Michele, molto deluso, si rivolge
sottovoce al fratello: «Non ¢’ puzzo. Come mai?».

«Ti ricordo che I'asino & vegetariano e il suo
sterco non ha un odore pestilenziale. Percid ci
vuole un po’ di tempo, prima che si avverta la
puzza. Perd, per tagliare la testa al toro, sara
meglio intervenire».

Dopo aver salutato gli ospiti e chiesto notizie
della loro salute, Giacomo comincia ad annusare
'aria: «Che strano odore, non sentite?».

Tutti lo imitano e annusano. «Giacomo ha
ragione», dichiara Nitteti.

«lo non lo sento», ribatte la mamma.

«Si, adesso che me lo dite, in effetti...»
ammette Antonio.

«Non saprei come definirlo», aggiunge

Ramelde.
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A questo punto, Giacomo ha svolto la sua mis-
sione e, salutando educatamente, se ne va in
camera sua, mentre tutti continuano ad annusa-
re, sospettosi, 'aria.

«Raccoglieremo i frutti dello scherzo domani
mattina» dice al fratello prima di addormentarsi
«vedrai che Dide non lo vuole pit, quel puzzone».

Ma l'indomani, a colazione, Giacomo ha una
brutta sorpresa. Quando, con aria noncurante,
chiede a Dide se hanno scoperto la fonte del cat-
tivo odore, lei risponde: «Oh, si. Alfredo, poveri-
no, aveva una suola sporca. E diventato tutto
rosso per I'imbarazzo, mi ha fatto cosi tenerezza!».

Non ci sono dubbi, se le ragazze sono strane, le
sorelle lo sono ancora di piu!



AVVENTURA
NOTTURNA

La passeggiata nella campagna al chiaro di
luna in compagnia di Rodolfo & molto diverten-
te; & vero che un paio di volte Giacomo ¢ inciam-
pato e 'amico si & storto una caviglia, ma i ragaz-
zi non si sSono scoraggiati per cosi poco.

La mamma di Giacomo ha preparato i panini
che i due si sono divorati seduti su un masso,
annaffiandoli con qualche sorso di vino prodotto
proprio alla fattoria La Rondine.

Giacomo ha raccontato a casa che sarebbe
rimasto a dormire da Rodolfo e nessuno, nell’eu-
foria dei preparativi di una doppia festa di fidan-
zamento, ha trovato niente in contrario.

Allo zio Fortunato, invece, Giacomo ha detto la
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veritd; era necessario per ottenere in prestito i due
cavalli che adesso sono legati a un albero e bruca-
no tranquillamente I'erba, a circa mezzo chilome-
tro di distanza dalla casa di campagna del farma-
cista.

Quando ormai la fattoria ¢ a un passo, Rodolfo
tira fuori da un involto di carta le polpette, nelle
quali ha gia mescolato la giusta dose di sonnifero.

I trucco si rivela infallibile: i cani del dottor
Righi abbaiano qualche secondo, mentre Rodolfo
e Giacomo si avvicinano, poi si avventano sulla
carne, lasciando loro campo libero. I due amici si
avvicinano alla porta della cantina; Michele ha
spiegato al fratello dove trovare la chiave.

Rodolfo, il pit alto, allunga una mano verso la
trave di legno e afferra 'oggetto di metallo.

La porta si apre senza cigolii: i cardini sono ben
oliati.

Giacomo e Rodolfo sono investiti da una ven-
tata di aria fredda e umida. Hanno in mano una
lanterna ad olio; nel buio, a tentoni, la accendono.

La tremula luce illumina delle scale strette e
ripide.
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Una volta scesi, Rodolfo e Giacomo si trovano
davanti a un locale immenso, pieno di trespoli di
legno sopra i quali sono sdraiate con cura le bot-
tiglie.

La sistemazione non & casuale, ogni bottiglia &
etichettata per anno e tipo di uva, su ogni trespo-
lo & scritto il nome del podere dal quale proviene.

Rodolfo ne indica a Giacomo uno su cui &
scritto “San Martino e Rocca Secca” e spiega:
«San Martino ¢ il podere che il Righi e mio padre
si stanno litigando. E una buona terra e dalla sua
uva si produce un vino corposo. Capisco che il
farmacista ne abbia bisogno per mescolarlo con
quello prodotto a Rocca Secca, che ¢ scipito,
senza corpo».

Giacomo non sa niente di enologia e guarda
ammirato tutte quelle bottiglie: ci sono file e file
di vino rosso, meno di vino bianco. Poi ci sono le
piccole botti per il vin santo.

Lordine regna sovrano, non cosi la pulizia:
nella cantina c¢’¢ un forte odore di umido e di pol-
vere, come se li non venisse mai spazzato.

Anche le bottiglie pitt vecchie sono coperte da
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uno spesso strato di sporcizia, ma Rodolfo spiega
a Giacomo che queste devono essere toccate e
girate solo a scadenze fisse.

La tenue luce della lanterna rende ancora pit
tetro quell’antro sotterraneo.

«Cerchiamo le casse» sussurra Giacomo
all’amico.

«Guarda che puoi anche parlare a voce alta,
tanto qui non ci sente nessuno», ribatte Rodolfo.

Ha ragione, certo, ma nel silenzio, nel buio,
Giacomo, per un attimo, viene colto da un vago
timore e dal rimpianto del suo letto caldo e
comodo. E inquieto, ha la sensazione che dopo la
visita alla cantina niente sara piti come prima.

Si riscuote e scaccia questi pensieri, il suo cor-
pulento amico & una garanzia di sicurezza e solidi-
ta. [ ragazzi si concentrano per riuscire a vedere
qualcosa.

«Laggiu, sulla destra, intravedo delle sagome
voluminose, per terra. Forse sono le casse che ci
interessano» dice Rodolfo affibbiando una gomi-
tata a Giacomo.

A tentoni, cercando di non inciampare, i due
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si spingono in fondo all’enorme cantina.

Sul pavimento, ci sono quattro o cinque casse
di legno, ermeticamente chiuse.

«C’® un indirizzo» fa notare Giacomo. E avvi-
cinando la lanterna al foglio di carta incollato su
una cassa, legge: «Rimessa Tondini, via delle
Carrozze 2, Roma». Poi controlla la scritta sulle
altre casse: hanno tutte lo stesso indirizzo.

«Roma» fa eco Rodolfo, «interessante. Cosi ci
risparmiamo una bella galoppata dietro alle casse:
sappiamo gia dove sono dirette. Cerchiamo di
aprirle, senza rompere niente». Dopo aver osser-
vato il coperchio, aggiunge: «Sono inchiodate, ci
serve un martello e un cacciavite, per fare leva».

«Forse su quel lungo tavolo ci sono gli arnesi»
suggerisce Giacomo.

Si avvicina con cautela, e, effettivamente, su
un lato del tavolo ci sono gli attrezzi usati per
chiudere le casse, c’¢ anche qualche chiodo avan-
zato.

Con delicatezza, Rodolfo e Giacomo sollevano
il coperchio della prima cassa. L'interno ¢ imbot-
tito di paglia. Giacomo affonda una mano nella
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paglia e tira fuori un crocefisso, una patena e un
reliquiario; tutti gli oggetti sacri sono d’oro, in
alcuni casi tempestati di pietre preziose.

Giacomo e Rodolfo si scambiano un’occhiata.
Rodolfo richiude la cassa, nessuno si accorgera
mai che & stata aperta.

«Adesso cosa facciamo?» chiede.

«Apriamo tutte le casse e troviamo la pisside di
don Vincenzo».

«Forse ¢ gia stata spedita» suggerisce Rodolfo.

«Tentiamo» insiste Giacomo.

Le casse vengono scoperchiate una dopo I'al-
tra, Giacomo esamina con attenzione gli oggetti,
uno per uno, finché, nell’ultima cassa: «Eccola!»,
esclama afferrando la pisside di don Vincenzo.

«8i, & quella. Non la dimentichero per tutta la
vita. Niente mi ha mai fatto sentire pit in colpa
del furto di questo calice», dichiara Rodolfo.
«Perd & pericoloso toglierlo dalla cassa, possono
scoprirci».

«Non m’importa, lo devo a don Vincenzo»
afferma Giacomo nascondendosi la pisside in una
tasca interna del giaccone.
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Mentre Rodolfo sistema i coperchi in modo
che la manomissione non venga notata, lui si
avvicina al tavolo per risistemare gli attrezzi.

Solo allora, alla luce della lanterna, nota gli
altri strani oggetti che ingombrano il tavolo.
«Rodolfo, vieni a vedere».

Sul lungo piano di legno consunto, ci sono
strani recipienti di vetro, simili ad alambicchi.
Poco piu in 13, barattoli di vetro pieni di sostanze
dall’odore e dalla consistenza strana. «Che roba
¢!» chiede Giacomo.

«Non ne ho la pit pallida idea. Perd i recipien-
ti sembrano quelli della farmacia. In fondo, non &
cosi strano: il padrone della fattoria & farmacista».

«Ma perché tenere in cantina questo arma-
mentario’».

«Forse sono oggetti che non servono pil in
negozio e lui li ha riposti qui».

Giacomo avvicina la lanterna a un alambicco
vuoto: «E stato lavato di recente. Guarda, & anco-
ra umido, in un ambiente come questo non & faci-
le che si asciughi».

Rodolfo apre un recipiente marrone sul quale
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non c¢’¢ nessuna etichetta.

All'interno trova una polverina bianca. La
annusa, ma l'odore non gli suggerisce niente.
Vorrebbe assaggiarla, ma ¢ meglio essere pruden-
ti, potrebbe essere velenosa.

Poco lontano ¢’@ una strana sostanza solida,
gialla e trasparente. Ne prende un pezzetto e lo
porge a Giacomo. «Sai cos’¢?» domanda.

L’amico scuote la testa e per curiositd si mette
in tasca quella che sembra essere una pietra.

«Cosa accidenti combina qui, il nostro farma-
cista? Prepara veleni per i suoi nemici?».

«Ne dubito: se li avvelenasse, mio padre sareb-
be morto da un pezzo. Pero hai ragione, questa
attrezzatura ¢ stata usata da poco».

«Non deve mancare molto all’alba. E meglio
mettere tutto a posto e nasconderci vicino
all'uscita. Quando quelli che vengono a prendere
le casse saranno affaccendati in fondo alla canti-
na, noi taglieremo la corda».

Con queste parole, i due amici si mettono
all’opera per cancellare le tracce del loro passaggio.

M

LA BANDA DEGLI
OGGETTI SACRI

Lattesa & snervante. Giacomo non ne pud pit di
stare rannicchiato dietro a un trespolo per le botti-
glie di vino. E poi Rodolfo, con il suo corpo ingom-
brante, gli lascia appena lo spazio necessario.

Da quanto tempo sono 1i?

A Giacomo sembrano secoli.

Lui e Rodolfo hanno fatto mille congetture
sull’'uso degli alambicchi da farmacia in un antro
buio e sporco come una cantina, ma non sono
venuti a capo di niente. Anche per quanto
riguarda la destinazione delle casse, i due amici
non sanno darsi spiegazioni.

Perché gli oggetti sono inviati a Roma? Come
se nella cittd del Papa mancassero i paramenti
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sacri! Una volta 13, che fine fanno?

Giacomo deve essersi appisolato per qualche
tempo, ma i rumori provenienti dalla porta della
cantina lo fanno sussultare.

Entrano due uomini sconosciuti, scortati da
Mario, il fumatore di sigarette al quale Rodolfo
ha rivenduto la pisside. Si avviano chiacchieran-
do verso le casse, ma il tono di voce & alto e le
loro parole arrivano fino alle orecchie dei due
amici.

«Bisogna trasforma’ ‘sta robba in denaro
sonante, e al pitl presto» sta dicendo uno dei due
sconosciuti, con un forte accento romano.

«(Gi3, la nostra gente non vede I'ora di metter-
si in moto e anche le frange del clero che ci
appoggiano. Una volta che il Santo Padre vedra
che facciamo sul serio, passera dalla nostra parte»
dichiara Mario.

«Dobbiamo ricacciare in gola a quella banda di
delinquenti la loro elemosina! Si sono presi con
la forza quello che era del Pontefice e adesso pre-
tendono che lui si accontenti delle briciole».

Giacomo non capisce un’acca di quanto stanno
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dicendo i tre uomini, e tira Rodolfo per la giacca,
per indicargli che ¢ il momento di uscire. Ma
I'amico gli fa segno di no, ¢ tutto orecchi: quello
che si dicono & molto interessante.

«Non ci lasciano altra scelta. Nessuno vuole
aiutare il Santo Padre», afferma amareggiato
Mario.

«Tu sarai de’ nostri, spero» gli fa quello con
'accento romano.

«Stai tranquillo, appena siete pronti, fatemi un
fischio: io lascio tutto e vengo a combattere al
vostro fianco».

[ tre uomini hanno gia cominciato a spostare le
casse, Giacomo e Rodolfo non hanno scelta: o
tagliano la corda adesso o rischiano di restare pri-
gionieri nella cantina, che poi verrd chiusa a
chiave dall’esterno.

Cercando di non fare rumore, i due amici esco-
no dal loro nascondiglio e si avviano verso la
porta. Purtroppo, il romano sceglie proprio quel
momento per voltarsi e, alla pallida luce dell’alba
che filtra dalla porta semiaperta, vede le sagome
dei due ragazzi.
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«Tradimento!» comincia a gridare, «semo stati
scoperti. Acciuffateli!».

Non appena udito I'urlo, Giacomo e Rodolfo
se la battono piu in fretta che possono. Escono
dalla cantina e sull’aia, all’alba ancora deserta,
vedono il carro sul quale devono essere caricate le
casse.

Rodolfo sta per buttarsi di corsa nei campi, ma
Giacomo ha capito che I'unica possibilita di sal-
vezza consiste nel rubare ai nemici il loro mezzo
di trasporto. Sale sul carro, fa cenno all’amico di
imitarlo, prende le redini e obbligando i cavalli a
un galoppo indemoniato, in un batter d’occhio
esce dalla fattoria, imboccando la strada principa-
le che porta a Lucca.

Rodolfo si regge con tutte le sue forze per non
essere sbalzato fuori, la velocita dei quattro caval-
li ¢ notevole. Guardandosi alle spalle, Giacomo
vede i tre uomini che osservano sconsolati il loro
carro sparire in una nuvola di polvere.

«E adesso cosa facciamo?» chiede Rodolfo
continuando a reggersi.

«Raggiungiamo i nostri cavalli e mandiamo il
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carro a farsi una passeggiata per la campagna.
Che se lo vadano a cercare, i delinquentoni!».
Anche Rodolfo comincia a prenderci gusto a
filare cosi veloce: «Hai visto che faccia quando gli
abbiamo rubato il carro?» e la sua allegra risata
tenorile rimbomba nei campi silenziosi, insieme al

rumore delle ruote e degli zoccoli dei cavalli.
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Giacomo si sta divertendo un mondo:
«Secondo te, ci hanno riconosciuto?».

«Forse no. I due romani non ci hanno mai
visto prima, e Mario ha visto solo me, una sola
volta in un angolo de Il Pergolato non troppo illu-
minato».

Finalmente hanno raggiunto i cavalli dello zio
Fortunato. Li slegano e, dopo aver dato robuste
pacche sul sedere alle bestie del carro perché si
allontanino, salgono in sella e, al galoppo, torna-
no a Lucca.

Alle porte della citta, smontano.

Giacomo fascia gli zoccoli degli animali con
stracci di fortuna per non svegliare tutta la citta:
meglio arrivare alla chetichella alla stalla dello
zio, cosi nessuno potra collegarli con quanto
avvenuto nella cantina de La Rondine.

Mentre camminano, Giacomo domanda in un
sussurro: «Ci hai capito qualcosa in quello che
dicevano i tre delinquenti?».

«Forse si. Credo che gli oggetti sacri siano spe-
diti a Roma, dove poi vengono fusi e trasformati
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in denaro sonante. Il denaro serve, a quanto dice-
va il tizio con P'accento romano, a finanziare un
tumulto per strappare Roma all’ltalia e riconse-
gnarla al Papa».

«Ma non c’¢ stato un plebiscito, tre anni fa,
per chiedere alla popolazione se voleva far parte
del regno d’Italia? Hanno vinto i si».

«E con maggioranza schiacciante. Ma Papa Pio
IX non ha mai riconosciuto valido il plebiscito.
Si ¢ ritirato in esilio volontario nei Palazzi
Vaticani e considera lo Stato italiano a Roma un
usurpatore. E quella che I Secolo chiama la
“Questione Romana”».

«E il Papa vorrebbe riprendersi Roma con le
armi?».

«No, su di lui sono puntati gli occhi di tutto il
mondo e non pud fare azioni di forza».

«Se non sbaglio, lo Stato italiano ha cercato di
risarcirlo».

«Parli della legge delle Guarentigie? Si, certo,
ma Pio IX non ha accettato. Con quella legge lo
Stato italiano si impegnava a mantenere il Papa e
lo Stato Pontificio e restituiva a Pio IX alcuni dei
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suoi palazzi, come il Vaticano e Castel Gandolfo.
Ma siamo sinceri, erano briciole, come le ha defi-
nite il nostro amico Mario. Il Papa ha visto portar-
si via la cittd di Roma e i suoi dintorni!».

«Se Pio IX non c’entra, chi sono quelli che
stanno organizzando questo colpo di mano?».

«Pazzi. Il mondo & pieno di pazzi. Probabilmente
sono cattolici fissati che considerano il Papa non
solo il capo spirituale della Chiesa, ma anche il
capo temporale di Roma».

«E il dottor Righi, come entra nel quadro?»
chiede Giacomo.

«Non lo so, ¢ probabile che non c’entri per
niente. Lo conosco da anni e, per quanto antipa-
tico, & un cattolico molto tiepido, non un fanati-
co. Secondo me, lui & all’oscuro del traffico di
oggetti sacri che ha luogo nella sua fattoria».

«E allora cosa facciamo? Possiamo andare alla
polizia, ma non abbiamo prove. lo ho pochissima
credibilitd dopo la storia della canne d’organo, e
tu sei il figlio del nemico di Righi, quindi hai
tutto 'interesse a rompergli le scatole».

«Hai ragione» riconosce Rodolfo, «la polizia
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non ci crederebbe. Senza contare il fatto che
dovrei spiegare come sono venuto in contatto
con Mario e perché. Meglio evitare. No, la cosa
migliore & che io scriva un articolo. Ho un amico
a Roma che controllera cosa c’¢ nella rimessa in
via delle Carrozze, ma sono quasi certo che la tro-
vera piena di oggetti sacri. Dopo questa piccola
indagine, mandero I'articolo non solo a Il Secolo,
ma anche a L’Osservatore Romano; ¢ vero che ¢
un quotidiano controllato dal Pontefice, ma, se
lui & estraneo al tentativo di rivolta, lo pubbli-
chera. La polizia di Roma dovra indagare, e 'opi-
nione pubblica sara messa in guardia contro que-
sto manipolo di pazzoidi».

«Jo nel frattempo restituird la pisside a don
Vincenzo, che fara salti di gioia», dice Giacomo.

Sulla porta della stalla, i due amici si separano,
con la promessa di vedersi il giorno seguente,
dopo aver orecchiato le voci che girano in citta.
La loro speranza ¢ di non esser stati riconosciuti.



VISITA
ALLA FARMACIA

«Giacomo, che piacere vederti!» esclama don
Vincenzo scendendo dal carretto tirato da Gino.
«Torno adesso dal mio piccolo podere di
Mezzomonte, sono andato a lavorare la vigna».

Lasino ¢ esausto, don Vincenzo deve averlo
convinto, chissd come, a tirare il carro per tutta
la strada, all’andata e persino al ritorno.

Nonostante la passeggiata salutare, Gino si
ostina ad avere una vistosa spelacchiatura sul
sedere.

«Mi ricordo di aver assaggiato il suo vino. Un
rosso dolce e frizzantino, squisito». Giacomo sa
che don Vincenzo ha ereditato un piccolo pezzo
di terra e che si dedica con passione a coltivare
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I'uva. «Magari, alla prossima vendemmia, lo berra
dentro questo calice», dice tirando fuori la pissi-
de dalla tasca interna della giacca.

Il colpo di teatro ¢ andato a segno, don
Vincenzo & impallidito di emozione alla vista
della sua amata pisside. «Come hai fatto a recu-
perarla?».

«Meglio che non lo sappia» afferma Giacomo.

Preferisce lasciare da parte la “Questione
Romana” e il tentativo di insurrezione che i
mascalzoni stanno organizzando in nome di Pio IX.

Quando c’¢ di mezzo il Papa, don Vincenzo
diventa suscettibile. E per quanto riguarda la pro-
pria coscienza, rubare a un ladro, puo essere con-
siderato un furto? Giacomo si ripromette di porre
il problema in confessionale, ma per il momento
¢ meglio sorvolare.

[l parroco riflette un istante, poi risponde: «Si,
hai ragione. Ma entriamo in casa, I'avvenimento
merita di essere festeggiato con un bicchiere del
mio vino. E mi raccomando, ringrazia Rodolfo.
Ci dev’essere anche lui, dietro questa impresa».

Seduti al tavolo della rustica cucina della
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canonica, Giacomo e don Vincenzo brindano.
Alzando il bicchiere, don Vincenzo esclama: «In
vino wveritas!»*. Poi si mette a chiacchierare del
pit e del meno.

«Davvero buono, il suo vino di Mezzomonte»
dichiara Giacomo in tutta sincerita.

«E una vigna eccezionale, con un’esposizione
al sole tra le migliori della regione. Poderi come
quello, ce n’¢ uno su mille! Non lo dico per van-
tarmi, ma il farmacista, per esempio, farebbe carte
false per comprarmelo».

«Lei non vuole vendere?».

«Neanche morto! Quel podere ’ha comprato
mio padre e lo amava molto. E un suo ricordo. E
poi 'uva coltivata in quella terra da un vino con
un bouquet che sa di frutti di bosco e di violette,
dolcissimo, come puoi sentire. Il dottor Righi ha
insistito tanto per comprare il podere. Adesso,
per fortuna, ha smesso di parlarmene».

D’un tratto a Giacomo torna in mente il lungo
tavolo nella cantina del farmacista. La polvere
bianca che ha trovato in uno dei recipienti, era
forse semplice zucchero? Il suo cervello si mette al

* trad. “Nel vino c’e la verita”. Proverbio latino.
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lavoro: «Il vino dolce ¢ molto pregiato?».

«Dipende, in alcuni casi si, in altri no».

«E per rendere pit dolce il vino, non si potreb-
be aggiungere lo zucchero?».

«Beh, qualcuno lo fa. De gustibus non est dispu-
tandum*. Io non lo trovo un procedimento cor-
retto, perché aggiungendo glucosio, si alza la gra-
dazione del vino, ma c’¢ chi se ne infischia della
correttezza. Si pu0 aggiungere, perd, una quantita
di zucchero modesta, perché poi il glucosio cri-
stallizza e scricchiola sotto i denti».

Giacomo, soprappensiero, saluta don Vincenzo
che non la finisce pit di ringraziarlo per la pisside.

Se ne va verso casa, ¢ quasi arrivato al portone
quando, mettendo la mano nella tasca dei panta-
loni, vi trova una pietra. Tira fuori la sostanza
gialla e trasparente che lui e Rodolfo hanno preso
nella cantina della fattoria La Rondine.

Giacomo guarda la pietra: cosa accidenti sara?

Lunico che pud rispondere alla domanda &
proprio il dottor Righi. Giacomo fa dietrofront
per dirigersi verso la farmacia, quando, colto da
un ripensamento, gira di nuovo sui tacchi e si

* trad. “Non si pud discutere sui gusti personali”. Frase latina usata
ancor oggi.
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infila dentro casa, chiamando a gran voce:

«Michele!».

Pochi minuti dopo i due fratelli Puccini spin-
gono la porta della farmacia, facendo tintinnare il
campanello. Il piano & semplice, Michele distrae
il farmacista con qualche domanda cretina, e
Giacomo si guarda intorno. | ragazzi contano
anche sulla buona accoglienza che il Righi riser-
vera ai futuri cognati.

Infatti, non appena li vede, il farmacista sti-
racchia le labbra strette nella passabile imitazio-
ne di un sorriso: «Che bella sorpresa! Due
Puccini in un colpo solo! Cosa posso fare per
voil» chiede il Righi, sforzandosi di dimenticare
le vecchie ruggini.

«Nostra sorella Nitteti ha un piccolo proble-
ma» esordisce Michele.

«Che strano, non me ne ha parlato, quando
sono venuto due giorni fa a casa vostra».

«Beh, sa, non & un problema del quale parlare
in salotto. Il fatto & che Nitteti ha il fiato che &
peggio di un insetticida».
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«Ah, poverina. Alitosi. Capisco» dichiara il
farmacista, cominciando a darsi da fare. «Adesso
ti preparo una tisana e delle compresse. Poi ti spie-
go la cura in tutti i dettagli, ma tu devi prometter-
mi di non dimenticare niente, & importante».

Mentre Michele giura solennemente, Giacomo
si augura che la faccenda non arrivi mai all’orec-
chio di Nitteti, o la sorella strozzera Michele con
le sue stesse mani.

Lo stratagemma, in ogni caso, & riuscito, perché
il dottor Righi & occupato a preparare i suoi rime-
di e Giacomo puo cacciare il naso dappertutto.

La farmacia & molto ordinata, organizzata con
metodo e pulitissima.

Ogni vaso ha 'etichetta che indica il contenu-
to, ci sono spezie di ogni genere e l'odore che
aleggia nel locale & gradevole, anche se indistin-
to: € una mescolanza dei profumi di tutte le erbe.

Giacomo comincia a esaminare i vasi negli
scaffali pit bassi: chiodi di garofano, zenzero,
anice, menta, citronella, passiflora, rabarbaro...

Andrebbe avanti a leggere etichette per un’altra

110

PUCCIN! UNA CONGIURA DA FERMARE

ora, se la sua attenzione non fosse attratta da un
vaso trasparente di forma diversa dalle altre. Sul
cartellino si legge: gomma arabica.

Giacomo non potrebbe giurarci, ma da lonta-
no gli sembra che la sostanza sia molto simile alla
pietra gialla che ha in tasca.

Mentre il farmacista incarta tisana e pillole e
Michele ripete con scrupolo tutti i dettagli della

m
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cura, lui, con aria quasi annoiata domanda «Che
roba & quella?» indicando il vaso trasparente.

Il dottor Righi & seccato di dover perdere il suo
prezioso tempo in spiegazioni, ma si sforza di esse-
re gentile: afferra il vaso, lo posa sul banco e lo
apre, mettendo il suo contenuto sotto il naso di
Giacomo.

«Gomma arabica» spiega, «serve per fare le
caramelle».

Sentendo parlare di caramelle, Michele si
mostra subito interessato.

Il farmacista ormai ha iniziato la spiegazione,
ed ¢ giocoforza finirla. «... faccio un esempio, se
vogliamo confezionare una caramella di menta,
prendiamo la gomma arabica, la sciogliamo con
un po’ di menta e dello zucchero e, una volta raf-
freddata, il gioco ¢ fatto. Inoltre, la gomma arabi-
ca, impedisce che lo zucchero si cristallizzi, quan-
do ¢ freddo. Percio, la caramella non scricchiole-
ra sotto i denti».

Giacomo ne ha abbastanza del tono dottorale
del farmacista. E ne ha abbastanza delle sue dita
corte e grassocce, del suo doppio mento che vibra
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a ogni parola, dell’atteggiamento falsamente gen-
tile. Insomma, ne ha abbastanza del dottor Righi.
E poi gli & venuta un’idea.

Percio trascina Michele fuori dalla bottega.

«Potevi aspettare che finisse la spiegazione», si
lamenta il fratellino, «magari passava a una
dimostrazione pratica e poi ci regalava le cara-
melle. Non ci ha neanche fatto pagare la cura per
Ialito di Nitteti».

«Per fortuna. Primo, i soldi io non li avevo.
Secondo, cosa ce ne facciamo, adesso? Non pote-
vi trovare una scusa meno idiota per distrarlo?».

«Dird a Nitteti che & una cura per la pelle
secca. Lei & fissata con la pelle secca. Le raccon-
terd che il dottor Righi, sapendo del suo proble-
ma, le ha mandato un rimedio. Cosi, se lui si
informa, lei dird che sta seguendo le sue indica-
zioni e che sta molto meglio».

Giacomo si augura che tutto fili liscio e che
Nitteti non scopra mai che il futuro cognato &
convinto che lei soffra di alitosi, o per Michele
saranno guai. «Allora corri a casa a consegnare
tisana e pasticche» suggerisce al fratellino, «io
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vado da Rodolfo, ci vediamo a cena».
E senza aspettare le rimostranze di Michele, si
mette a correre in direzione di piazza del Carmine.

Sotto casa dell’amico, comincia a fischiare.

La cosa dura un bel po’, e Giacomo sta per
andarsene, convinto che Rodolfo non sia in casa,
quando l'aspirante giornalista si affaccia final-
mente alla finestra.

Giacomo gli fa cenno di scendere.

«Scusa», gli dice Rodolfo appena arriva in stra-
da, «ma non sentivo i fischi: la casa rimbombava
dei colpi di tosse di Mimi».

I cuore di Giacomo ha il solito soprassalto a
sentire il nome della ragazza. «Mi dispiace. Spero
di non averla disturbata. Come sta?».

«Male. Ogni giorno peggio. Fortuna che don
Vincenzo mi ha allungato parte della questua di
domenica, perché i soldi delle tue sorelle sono gia
finiti». Rodolfo sospira, la situazione diventa
sempre piu disperata. Poi si riscuote e, per distrar-
si, parla d’altro: «Con quei soldi ho potuto per-
mettermi persino di telegrafare al mio amico di
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Roma. Spero che lui non sia al verde, cosi mi
rispondera con lo stesso mezzo e tra pochi giorni
avremo la conferma dei nostri sospetti».

Giacomo annuisce e pensa ai suoi sospetti pit
recenti. «Sono andato dal Righi, poco fa».

«Ti sembrava che sapesse della nostra incursio-
ne notturnal».

«No, me ne sarei accorto. Era all’oscuro di
tutto. E anche a Lucca nessuno sa niente, o le
voci mi sarebbero state riferite da una delle mie
sorelle».

«Meglio cosi» ribatte Rodolfo, «rende tutto
piu facile».

«Sono anche passato da don Vincenzo e ho
scoperto che il Righi voleva comprargli una
vigna che produce un vino che sa di frutti di
bosco e violette, molto dolce. Lui ha rifiutato e,
dopo un po’ di insistenze, il Righi ha lasciato per-
dere. Tu sai che la gomma arabica impedisce allo
zucchero di cristallizzare?».

Rodolfo guarda Giacomo come se fosse pazzo.
«Il tuo cervello ha qualcosa che non va, funziona
a balzelloni. Non mi meraviglia che tu debba
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ripetere I'anno di scuola», dichiara dopo qualche
secondo di riflessione.

«Ti spiego per gradi. La sostanza appiccicosa
che abbiamo trovato nella cantina della fattoria
La Rondine ¢ gomma arabica. Serve per fare le
caramelle, impedisce che lo zucchero si cristalliz-
zi. Se ricordi, nella cantina abbiamo trovato
anche una polvere bianca, che poteva essere zuc-
chero. Il dottor Righi, che tiene al suo vino piu
che alla vita, ha insistito con don Vincenzo per
comprare una vigna che produce un’uva partico-
larmente dolce. Secondo me, dato che il parroco
si @ rifiutato, lui sta cercando di zuccherare il suo
vino alterandolo!».

Rodolfo rimane qualche istante in silenzio, a
riflettere. «Pud darsi» ammette infine, senza
mostrare troppo entusiasmo. «E adesso, cosa
conti di fare?».

Giacomo ¢ colpito dalla domanda perché non
ne ha la pit pallida idea. «Non lo so. Potrei
denunciare il farmacista perché adultera il vino».

«Mi hai detto che con la gomma arabica si
fanno le caramelle. Percid ¢ commestibile, non ¢
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velenosa. Lo zucchero non ¢ una sostanza tossica
per 'vomo, quindi il vino del farmacista non
avvelenera nessuno. Forse non ¢ la cosa pit cor-
retta del mondo mettere lo zucchero nel vino, ma
non & neanche un crimine!».

Il ragionamento non fa una piega.

Giacomo deve ammettere che forse si ¢ lascia-
to influenzare troppo dall’antipatia che ha per il
farmacista.

Ma qualcosa in quell’'uomo non lo convince.
Anche poco prima, in farmacia, ha avuto la sen-
sazione che fosse viscido, subdolo e disposto a
tutto pur di ottenere cid che vuole.

Rodolfo, accorgendosi che Giacomo ci & rima-
sto male, gli tira un’affettuosa pacca sulla spalla.
«Aspettiamo la risposta del mio amico di Roma.
Poi prepareremo un piano e penseremo a cosa
fare con il Righi. Per adesso, accontentati di
avergli dato una lezione con lo scherzo che mi hai
raccontato».

Giacomo ripensa con soddisfazione al piede
del farmacista che atterra sopra la cacca di Gino.
Poi sospira: lo scherzo & riuscito, ma non ¢ servito
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a niente. Quella scema di Dide continua a voler-
lo sposare!

Rodolfo ha fretta di tornare a casa: «Mentre
aspettiamo la risposta da Roma, devo prendermi
cura di Mimi».

«Salutala da parte mia. Ramelde chiede se le
farebbe piacere una sua visita, ha voglia di rive-
derla».

«Dille che Mimi ne sara felice».

ng

UN'ALTRA ACCUSA
INGIUSTA

Trascorrono alcuni giorni.

Giacomo & preso dalla scuola (poco), dalle
lezioni di musica e dalla vita familiare.

Un pomeriggio si sta esercitando all’organo del
Duomo, quando Rodolfo entra trafelato in chiesa.

«Grandi notizie» grida con il suo vocione da
tenore, «grandi notizie!» e sventola dei fogli.

Oreste, che si ¢ ormai ripreso dall’aggressione,
anche se soffre ancora di mal di testa, gli rivolge
uno «Shhh» indignato seguito da una pioggia di
saliva.

Rodolfo cerca di contenersi e, sussurrando,
comunica le novita a Giacomo: «Il mio amico di
Roma ha controllato all’indirizzo di via delle

19
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Carrozze. Nella rimessa c’erano oggetti sacri pro-
venienti da tutta Italia. Allora ha fatto una soffia-
ta alla polizia. Il giorno dopo larresto della
banda, o almeno dei suoi componenti romani, &
uscito il mio pezzo su L’Osservatore Romano e, in
contemporanea, su Il Secolo, di Milano».

Cosi dicendo sbatte sotto il naso dell’amico i
due giornali ormai spiegazzati, tanto sono stati
letti e riletti.

Giacomo, ancora seduto all’'organo, scorre con
avidita P'articolo, poi si complimenta: «Perfetto,
stile conciso, asciutto, assolutamente giornalisti-
co. Bravo! Perd non vedo accenno al dottor
Righi e alla sua fattoria».

«Nella rimessa di via delle Carrozze ¢ stata tro-
vata una lista con i nomi dei congiurati. C’¢ un
certo Mario Nazzari, che probabilmente ¢ il
nostro Mario de La Rondine, ma il Righi non c’¢.
Sono convinto che lui non sapesse niente del
traffico di oggetti sacri, e non mi sembrava giusto
infangare cosi il nome di una persona onesta».

Giacomo & deluso.

In casa fervono i preparativi per le due feste di
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fidanzamento e lui, quando sente nominare
Alfredo, come ormai le sue sorelle chiamano
familiarmente il farmacista, avverte lo stomaco
stringersi di tristezza. Affidare Dide a quell'uomo
ripugnante!

«Giacomo, lo so che ti ¢ antipatico. E so che ¢
troppo vecchio per tua sorella. Ma, dal momento
che lei lo ha accettato, devi vincere i pregiudizi
nei suoi confronti. Il Righi non & un ladro di
oggetti sacri solo perché ha una fidanzata troppo
giovane».

Rodolfo ha ragione. «Vorrei essere razionale
quanto te, ma ho piu cuore che cervello. Dovro
rassegnarmi» conclude Giacomo con un sospiro.

Lo consola il pensiero che, quando il farmaci-
sta sard suo cognato, potra rubargli il carro con i
cavalli tutte le volte che vuole, e allora sai quan-
te corse pazze per la strada principale della citta!

Poi, tornando ad ammirare P’articolo dell’ami-
co che campeggia sulla pagina, aggiunge: «Sono
molto contento per te. La tua carriera di giorna-
lista ¢ iniziata! Adesso potrai andare a Milano, a
Il Secolo ti affideranno altri incarichi».
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Rodolfo sospira. «<Ho paura di non poter parti-
re» mormora. «Non posso lasciare Mimi in quel-
le condizioni».

II cuore di Giacomo si stringe a pugno. «Come
sta’» domanda con un groppo in gola.

«Come vuoi che stia. Male. Con i soldi guada-
gnati con l'articolo le ho comprato altre medici-
ne, ma sono palliativi. Spero che, presto o tardi,
qualche scienziato scopra una cura per la tisi».
Rodolfo sospira di nuovo: «Ma forse per Mimi,
ormai, sara troppo tardi», aggiunge in un sussurro.

Giacomo non sa cosa dire.

Vorrebbe tirare su il morale all’amico, ma
anche lui ¢ a terra e poi non & bravo con le paro-
le: quando & depresso, 'unica consolazione ¢ la
musica. Percid adesso suona un’aria molto triste,
disperata, ma in fondo anche dolce, una musica
che a lui ricorda Mimi: una creatura bellissima,
ma irraggiungibile e segnata da un destino ine-
luttabile.

Quando stacca le dita dalla tastiera e guarda
Rodolfo, si accorge che 'amico ha le lacrime agli
occhi.
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«Chi ha composto questa musica commo-
vente!».

«Jo, in un momento di disperazione». Giacomo
preferisce non dire all’amico che I'ha scritta pen-
sando a Mimi.

«Non ho mai sentito niente di pitt bello. Ho
avuto quasi la sensazione che soffrire mi elevasse
a un gradino superiore».

«La musica ha questo grande potere: pud rac-
contare del grande dolore in piccole anime, come
le nostre».

Rodolfo ha gli occhi lucidi. Un po’ se ne ver-
gogna e li asciuga velocemente.

«La musica deve commuovere» gli spiega
Giacomo per togliere 'amico dall’imbarazzo.

«Allora ci sei riuscito. Cho sempre detto che
sei bravo. Grazie». Rodolfo esce dal duomo con
un groppo alla gola.

I1 giorno dopo, tutta Lucca ¢ in subbuglio.

I1 dottor Righi ha aspettato il momento in cui
La Tazza d’argento & pit affollata per rivelare che
un contadino ha trovato un crocefisso prezioso
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sepolto nel podere di Mezzomonte.

«... gia ci eravamo meravigliati che don
Vincenzo avesse riavuto la pisside. Adesso uno
degli oggetti sacri rubati in una chiesa di campa-
gna salta fuori proprio nel suo podere!». Ogni
frase & sottolineata dal tremolio del suo grasso
doppio mento. «Un po’ troppe coincidenze!
Chiederd alle autorita che indaghino a fondo!».

Molti parrocchiani di don Vincenzo prendono
le sue difese, protestano che il parroco non ha
niente a che fare con quella brutta faccenda...

«E allora, la pisside come ’ha recuperata? Me
lo sapete spiegare?» tuona il dottor Righi. «Forse
voi non avete letto 'articolo di un nostro concit-
tadino apparso su L’Osservatore Romano e su Il
Secolo di Milano, ma io si! Nell’articolo si parla di
un traffico di oggetti sacri che aveva il suo centro
proprio qui, a Lucca. Questi oggetti preziosi dove-
vano servire per finanziare una rivolta il cui
scopo era ridare Roma al Papa. Pio IX, ovviamen-
te, era all’oscuro di tutto».

«E il parroco cosa c’entral» grida indignato il
medico condotto.
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«Ma non capite! Il Papa era all’'oscuro, ma
frange del clero tramavano per portare a termine
un’azione barbara come quella di strappare Roma
all'ltalia. Tra questi, il nostro amato parroco. Sia
detto per inciso, a me non mi ha mai convinto,
quello li».

«Via, Alfredo» cerca di farlo ragionare
Antonio, forte del vincolo familiare che tra poco
li leghera, «a me sembra che stai dicendo delle
castronerie. Il crocefisso nel campo di don
Vincenzo pud avercelo messo chiunque, e la pis-
side ritrovata... lui avra certo una spiegazione. E
poi dimentichi che il sacrestano ha sventato un
furto proprio nel duomo, e si & beccato un colpo
in testa e un pugno in faccia».

«Don Vincenzo una spiegazione per il ritrova-
mento della pisside non ce I'ha. Gliel’ho chiesto e
lui ha farfugliato qualcosa su certe persone di buon
cuore... la verita & che il calice non glie’hanno
mai rubato, ha simulato una rapina, per sviare i
sospetti! E il furto sventato da Oreste, figuriamoci!
Era tutta una messinscena, quello non riuscirebbe
neanche a fermare un rapinatore di due anni e
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mezzo mentre gioca a guardie e ladri!» strepita il
Righi.

La discussione, nel locale, va avanti parecchio.
Una volta a casa, ogni marito e padre, la riferira
a moglie, figli, cugini...

Il giorno dopo Lucca & spaccata a meta: gli
innocentisti e i colpevolisti.

Non appena la voce giunge alle orecchie di
Giacomo, il ragazzo va su tutte le furie. Esce di
casa come un lampo, diretto in piazza del
Carmine.

Non deve neanche fischiare per far scendere
Rodolfo, lo incontra per strada, mentre sta
venendo da lui.

Anche Rodolfo ha un diavolo per capello:
«Ma ti rendi conto che Righi ha avuto il corag-
gio di sparlare di don Vincenzo? Una pasta d’uo-
mo! E noi che pensavamo di fargli un piacere, a
restituirgli la pisside. Abbiamo combinato un
macello, Giacomo» aggiunge in un attimo di
sconforto.

«Se il farmacista € un viscido, noi non abbiamo
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nessuna colpa. Si ¢ comportato da vigliacco qual
¢. Non ¢ andato a denunciare don Vincenzo alla
polizia, sapeva di non avere nessuna prova. Ma la
maldicenza, la calunnia, il parlare alle spalle &
peggio di un’aperta denuncia».

«Devo riconoscere che avevi ragione tu: & un
mascalzone. E quello che pitt mi scoccia, & dover
riconoscere che aveva ragione anche mio padre:
lui, il Righi, non lo puo vedere, dice che uccide-
rebbe la madre per il suo maledetto vino».

«Gia, ma a casa mia gli stanno gia trovando
delle giustificazioni: “parla male di don Vincenzo
perché non lo conosce...”, “Alfredo ¢ un anticle-
ricale, cosa volete farci...” e via di questo passo».

D’un tratto, &€ come se nel cervello di Giacomo
si fosse aperta una finestra.

Come in un giorno di vento, una folata d’aria
scompiglia i suoi pensieri; quando, dopo aver flut-
tuato un po’, questi tornano a posarsi, 'ordine
non & piu quello di prima. E, come per incanto,
Giacomo vede tutto chiaramente.

Guarda Rodolfo battendosi la mano sulla fron-
te: «Siamo due idioti» esclama.
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Lamico sarebbe anche disposto ad ammettere
che ha ragione, se riuscisse a capirci qualcosa.

«Ascoltami attentamente, cerchero di spiegar-
ti tutto razionalmente, come piace a te», esordi-
sce Giacomo. «Secondo tuo padre, il Righi
ammazzerebbe la madre per il suo vino. Nella
cantina de La Rondine abbiamo trovato le prove
che ha bisogno di addolcire I'uva prodotta in uno
dei suoi poderi: la gomma arabica e lo zucchero
servono a questo. Forse, perd, il sistema non fun-
ziona, o non lo soddisfa. Percio gli serve il pode-
re di Mezzomonte, che don Vincenzo non gli
vendera mai. Per screditare don Vincenzo ospita
nella sua cantina un traffico di oggetti sacri, capi-
tanato da quel pazzo fanatico di Mario. Al Righi,
di riportare il Papa a Roma non gliene importa un
fico secco; lui, se non & anticlericale, poco ci
manca. Perd ha visto in questo commercio un
modo per gettare il sospetto sul clero e in partico-
lare su don Vincenzo, cosi sara libero di fare come
con tuo padre: rivendicare la proprieta di
Mezzomonte, anche se non gli appartiene. Mezza
Lucca & gia contro il parroco. Se adesso il Righi
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dicesse che i documenti di proprieta del podere di
don Vincenzo non sono in regola, molti sarebbe-
ro pronti a credergli».

Giacomo tace.

Rodolfo lo guarda, riflette. «Percio, secondo
te, il Righi sapeva del traffico di oggetti sacri.
Forse vi ha partecipato attivamente, chissa».

Giacomo fa si con la testa.

«Puod darsi» ammette Rodolfo, «ma anche se
hai ragione, come dimostriamo tutto questo alla
polizia?».

«Non lo dimostriamo alla polizia. Andiamo
dal farmacista e gli diciamo quello che sull’artico-
lo non c¢’&. Cioe che noi siamo stati nella sua can-
tina, che abbiamo visto tutto. E gia che ci siamo,
aggiungiamo che abbiamo le prove che adultera il
vino con la gomma arabica e lo zucchero».

«Poi gli facciamo giurare che dira alla Tazza
d’argento che si & sbagliato», conclude Rodolfo
che ha capito al volo l'idea di Giacomo, «dovra
dichiarare che il crocefisso ¢ stato sotterrato per
sbaglio nel podere di Mezzomonte e che don
Vincenzo ha ritrovato la pisside sui gradini della
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chiesa. Insomma, che impapocchi qualche sto-

riella, ma che la smetta di calunniare il parroco».
«Che te ne pare del piano?» chiede Giacomo.
«Fiacco. Perd non abbiamo altra possibilita».
Giacomo e Rodolfo decidono di non perdere

tempo e si incamminano verso la farmacia.
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Giacomo e Rodolfo camminano spediti rimu-
ginando quello che diranno al dottor Righi.

«Nessuna pieta» afferma Giacomo con deci-
sione, «quel viscido deve piantarla di parlar male
di don Vincenzo!».

«Stai tranquillo, quel ciccione & sempre stato
un vigliacco. Si scioglierd come un panetto di
burro!».

Sono ormai a pochi metri dalla farmacia,
quando si trovano faccia a faccia con Mario e un
altro lavorante della fattoria La Rondine.

Giacomo e Rodolfo abbassano istintivamente
gli occhi, ma Mario si & fermato e, a giudicare dal-
I'espressione del viso, si sta domandando dove ha
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gia visto quei due.

Giacomo e Rodolfo passano oltre, in silenzio,
pregando di non essere stati riconosciuti.

Dopo aver percorso qualche metro, alle loro
spalle sentono esclamare: «Sono loro! Sono i due
che erano nella cantina e che hanno assistito alla
consegna!».

«Scappiamo» grida Giacomo buttandosi nel
dedalo di stradine del centro. Rodolfo lo segue a
ruota, ma dietro ci sono anche i due lavoranti de
La Rondine.

Giacomo ¢ veloce, ma Rodolfo, con la sua cor-
poratura pesante, ansima come un mantice e ha
rallentato la corsa. «Affrontiamoli!» esclama
quasi allo stremo delle forze.

A Giacomo, pero, I'idea non piace affatto: &
vero che Rodolfo & robusto, ma Mario ha 'aria di
uno che non va tanto per il sottile, potrebbe
avere un coltello e non esiterebbe a usarlo. «No,
non fermarti, ho un’idea!».

Sono arrivati nella piazza del Seminario, il
vecchio e severo edificio a tre piani dalla facciata
di pietra marrone, si staglia familiare su un lato
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della piazza quadrata.

«La scuola!» grida Giacomo a Rodolfo, che
ormai non ce la fa piu.

Lidea dell’amico, perd, sembra dargli nuova
energia. Rodolfo, infatti, ha capito al volo le
intenzioni del compagno: andare a nascondersi nel
seminario dove hanno trascorso lunghi anni della
loro esistenza e di cui conoscono ogni angolino.

Tempo prima, nel vecchio palazzo che ospita la
scuola abitava una famiglia dell’alta aristocrazia:
ai due piani pit bassi ci sono grandi stanze, colle-
gate tra loro da un vasto corridoio e passaggi
stretti e nascosti, che servivano alla servitu.

Il terzo piano, non utilizzato dalla scuola, &
composto da strette stanzette che erano gli allog-
gi di camerieri e maggiordomi. E il piano pit fre-
quentato da chi, come Giacomo, vuole saltare
qualche ora di lezione. Ed ¢ qui che Giacomo si
rifugia per consolarsi quando la malinconia lo
assale, suonando un vecchio pianoforte animato
solo dalle sue lunghe dita.

[ due ragazzi conoscono l'edificio come le loro
tasche: sanno quale stanza ¢ comunicante e quale
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no, quali sono i passaggi pit veloci. Sanno,
soprattutto, che la vecchia scuola ha due scale; le
scale larghe e imponenti che si parano davanti ai
visitatori nell’ingresso principale, e quelle strette,
che portano a un’uscita laterale su una stradina
secondaria: le scale “della disperazione”, come
vengono chiamate dagli alunni, quelle attraverso
le quali chiunque sia troppo disperato per restare
a scuola, puo fuggire senza essere visto.

E a queste scale che Giacomo e Rodolfo sono
diretti. Mario e il suo complice gli stanno alle
costole, Rodolfo non ce la fa pit a correre.

Per fortuna, i due amici riescono a infilarsi in
uno dei piccoli corridoi secondari invisibili a chi
non conosce l'edificio.

Una volta entrati nel seminario, Mario e il
complice si trovano davanti il vuoto.

«Dove sono andati a finire?» chiede quest’ulti-
mo, stupefatto.

Ma Mario non & tipo che si scoraggia. «Hai il
tuo coltello?» si informa.

Il complice fa un cenno affermativo.

«Usalo, se necessario. E adesso separiamoci, sara
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piu facile beccarli. Probabilmente si sono infilati
in qualche passaggio segreto, ma di qui non usci-
ranno! Tu resta di guardia al portone, io cerchero
di stanarli».

Nel frattempo, cercando di non fare rumore,
Giacomo e Rodolfo stanno guadagnando il terzo
piano. In cima, si trovano di fronte la porta di
ingresso alle scale secondarie, Rodolfo gira la
maniglia: chiusa!

«Non ci resta che affrontarli» esclama il gior-
nalista che, in fondo, non vede 'ora di menare le
mani.

«Sono quasi certo che quel Mario sia armato, ¢
un gran brutto tipo. No, meglio provare a scardi-
nare la serratura. Credo di averlo gia fatto, una
volta, per evitare il compito di latino».

Giacomo armeggia intorno alla serratura con
un piccolo temperino che ha estratto dalla tasca.

«]l temperino lo porti sempre con te?» chiede
stupito Rodolfo.

«Certo, non si sa mai. Torna sempre utile».

Dopo pochi secondi, la serratura cede: la porta
si spalanca sopra le strette scale che conducono
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alla liberta!

Rodolfo rivolge uno sguardo ammirato all’ami-
co. «Comportarmi da allievo diligente mi ha
impedito di sviluppare capacita che in certi casi si
rivelano non solo utili... necessarie!» afferma con
un sospiro di rimpianto per quello che si & perso.

Dietro di loro si avvertono dei passi, Mario &
riuscito, in qualche modo, a rintracciarli.

Giacomo e Rodolfo si affrettano a varcare la
porta, con il solito temperino la richiudono e si
buttano a capofitto git per le scale. Con il fiato-
ne, escono nella stradina secondaria, al lato della
piazza del Seminario.

Sono liberi, ma non ancora in salvo.

«Adesso cosa facciamo?» chiede Rodolfo.

«Dobbiamo chiuderli dentro e poi avvertire la
polizia. Ormai, da Roma, avranno comunicato la
lista dei nomi dei ricercati per la congiura, com-
preso quello di Mario Nazzari».

Si avvicinano allingresso principale, dove,
perd, hanno una brutta sorpresa. Il complice di
Mario & di guardia: impossibile chiudere dentro i
due delinquenti senza essere visti.
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«Facciamo come loro» suggerisce Rodolfo,
«dividiamoci. lo resto qui a controllare che non
scappino, tu vai alla polizia».

Giacomo deve riconoscere che & I'unica via
d’uscita. «Stai attento! Quelli sono due tipacci»
si raccomanda. Poi si avvia alla stazione di polizia
che, per fortuna, dista pochi passi.

La rapidita di azione & vitale e Giacomo entra
nel piccolo edificio come se alle calcagna avesse

un intero esercito di assassini.
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La sua fretta si scontra, perd, con 'atmosfera
tranquilla e sonnolenta che regna negli uffici.

[ pochi agenti di servizio girellano da una stan-
za all’altra, portando grandi pile di scartoffie che
depositano su una scrivania.

Poco dopo, un collega prende lo stesso mucchio
di documenti e lo sistema in un’altra stanza.
Sembra che questo sia il loro passatempo preferito.

«Presto! Ci sono due ricercati intrappolati
all’interno del seminario. Correte, se volete arre-
starli!» grida Giacomo cercando di attirare 'at-
tenzione di qualcuno.

«Calmo, calmo, ragazzino» ribatte uno degli
agenti, avvicinandosi con lentezza. «Chi dovrem-
mo arrestare, secondo te, e perché?».

Giacomo strangolerebbe volentieri il poliziot-
to flemmatico, ma capisce che se vuole convin-
cerlo della serieta della situazione, deve restare
calmo e spiegare per filo e per segno: «A Roma
hanno arrestato i partecipanti a una congiura per
restituire la cittd al Papa. Ne avrete sentito parla-
re, no!».

«Veramente no» ribatte con calma il poliziotto.
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«Paoletti, tu ne hai sentito parlare?’».

«No» ribatte il collega occupato a spostare una
pila di documenti da una scrivania a un’altra.

«Non & possibile, ¢ uscito un articolo sui gior-
nali, Il Secolo e L’Osservatore Romano!» ribatte
Giacomo, esasperato.

«Ma quelli sono giornali di cittd. Qui a Lucca
¢ grassa se ne arriva una copia!» ride il poliziotto
che il collega ha chiamato Paoletti.

«E poi scusa, L’Osservatore Romano non ¢ il
giornale del Papa?» domanda incuriosito 'agente
flemmatico, con la calma di chi chiacchiera pren-
dendo il te.

Giacomo avrebbe voglia di urlare, ma pensa a
Rodolfo che, se si trovasse ad affrontare da solo i
due delinquenti, se la vedrebbe brutta.

Percid conta fino a dieci per calmarsi e poi
spiega: «Il Papa non c’entra, in questa congiura.
Lui ne era all’oscuro. Uno dei centri in cui i con-
giurati raccoglievano oggetti sacri da fondere, era
Lucca. E qui si trovano due dei partecipanti,
ancora a piede libero. Nessuno vi ha informato?».

Un terzo poliziotto, magro, con i gradi e I'aria
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meno addormentata degli altri, si avvicina. «Un
momento! In effetti per telegrafo da Roma ci
hanno mandato una lista di ricercati».

«E voi perché non li avete arrestati?» grida
Giacomo esasperato.

«Pensavamo fosse un’esercitazione. Devi tener
presente che la polizia lavora su tutto il territorio
nazionale solo dal 1867. Sei anni! In sei anni qui
non ¢& successo niente di importante, a parte i
soliti furtarelli locali. Credevamo che Roma
volesse provare se il telegrafo era funzionante»
spiega con aria di scusa il sottufficiale magro e
sveglio.

Giacomo non crede alle proprie orecchie.

Il primo caso di importanza nazionale, e quei
tre citrulli credono si tratti di un’esercitazione!

Cercando di parlare con calma, Giacomo scan-
disce bene le parole per farle arrivare al cervello
dei tre agenti: «Non era una prova. Due dei con-
giurati che dovete arrestare, sono intrappolati nel
seminario. Se vi sbrigate, magari riuscirete a
prenderli e a non fare la figura dei fessi con
Romal>».
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Come per incanto, i tre poliziotti si risvegliano
dal lungo letargo.

L’addestramento ricevuto riaffiora come fosse
una seconda pelle, e i tre cominciano a dimostra-
re una certa capacita organizzativa.

Soprattutto il sottufficiale magro, che sembra
essere stato raggiunto da una frustata di energia.

In pochi minuti hanno raccolto le armi e si
sono buttati in strada, con Giacomo che cerca di
tenere il passo.

In un batter d’occhio, arrivano alla piazza del
Seminario.

«Quello ¢ il mio amico che sta tenendo d’oc-
chio la situazione» spiega Giacomo all’agente che
risponde al nome di Paoletti.

Rodolfo si avvicina: «Da qui non sono usciti.
Non so dove sia Mario Nazzari, ma il complice &
sempre di sorveglianza all’interno dell’ingresso».

«Adesso, ragazzi, toglietevi dai piedi e lasciate
lavorare le forze di pubblica sicurezza» afferma
con decisione il sottufficiale dall’aria sveglia.

Giacomo nutre qualche dubbio, nonostante la
capacita di ripresa dei tre, ma lui e Rodolfo si
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allontanano di alcuni passi.

Il sottufficiale mette le mani intorno alla
bocca e attacca a strillare a squarciagola:
«Arrendetevi, 'edificio ¢ circondato!».

[ due amici si guardano, perplessi.

I poliziotti sono solo tre. E vero che sono
davanti al portone della scuola con le armi spia-
nate, ma da qui ad aver “circondato” I'edificio ce
ne corre!

La tattica, perd, da i suoi frutti, perché il com-
plice di Mario esce con le mani in alto.

Il sottufficiale continua a strillare con quanto
fiato ha in gola: «Sappiamo che sei li dentro,
Mario Nazzari. Il tuo compagno si & arreso. Vieni
fuori e non ti faremo niente».

All'interno del seminario tutto tace.

Rodolfo da una gomitata a Giacomo: «Sono
stufo di star qui ad aspettare. Gli agenti sapranno
come stanare Mario».

Giacomo rivolge all’amico un’occhiata dub-
biosa, ma non dice niente.

Rodolfo continua: «Andiamo dal Righi e met-
tiamolo alle strette. Lui sulla lista dei congiurati
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non c’¢, e nessuno lo arrestera. Ma ¢ colpevole
quanto gli altri e in qualche modo la deve paga-
rel».

«Giusto. E deve smentire in pubblico le catti-
verie che ha detto su don Vincenzo».

Mentre gli agenti chiudono le manette intorno
ai polsi del lavorante de La Rondine e cercano di
far uscire Mario dal seminario, Giacomo e
Rodolfo si dirigono di nuovo verso la farmacia.



LA RESA DEI CONTI

Appena Giacomo e Rodolfo entrano nella far-
macia, capiscono che qualcosa non va.

Dietro al banco non c’¢ nessuno e, nonostante
il campanello della porta abbia suonato, il farma-
cista non si vede.

Dal retrobottega giungono strani suoni, come
di una zuffa.

I due amici accorrono e trovano il dottor
Righi con il naso sanguinante, che cerca dispera-
tamente di difendersi dalla furia di Mario, il
quale gli sta assestando degli energici pugni nella
pancia lardellosa.

Per terra, poco lontano, Giacomo vede brillare
la lama di un coltello che si affretta a raccogliere

S
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e a tenere fuori dalla portata del mascalzone.
Rodolfo, nel frattempo, fa quello che da parec-
chio tempo ha voglia di fare: agguanta Mario, lo
appiccica alla parete e lo riempie di cazzotti.

Il malvivente, preso alla sprovvista e meno
massiccio del ragazzo, non reagisce. Quelli del
giornalista non sono pugni rabbiosi, ma metodici,
micidiali nel loro ritmo continuo e regolare.

Intanto, il dottor Righi si & rialzato:
«Giacomino, come sono contento di vederti!
Questo delinquente & entrato in farmacia e,
minacciandomi con il coltello, ha preso tutti i
soldi che c’erano in cassa. Non contento, mi ha
anche vuotato il portafoglio!».

«Non chiamarmi Giacomino e ascoltami
bene, palla di grasso», Giacomo ha davvero perso
la pazienza. «Sappiamo che il traffico di oggetti
sacri aveva come punto di raccolta la cantina
della tua fattoria. Non negare perché io e Rodolfo
’'abbiamo visto con i nostri occhi. Se non ci
credi, chiedilo a lui» aggiunge indicando Mario,
che nel frattempo, & stato legato mani e piedi
come fosse un salame da Rodolfo.
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Mario fa un cenno di assenso con la testa.

«Toglimi una curiosita» si intromette Rodolfo,
«come hai fatto ad uscire dal seminario?» chiede
rivolto a Mario.

«Per la vostra stessa strada. Dopo un po’ che vi
cercavo, ho scassinato la porta e ho trovato le
scale secondarie» spiega lui con la sua voce roca
da fumatore.

«Bravo! E invece di andare a dare man forte al
tuo complice, sei venuto qui a derubare quest’al-
tro furfante».

«Davanti alla scuola c’eri tu. Potevo metterti
fuori combattimento con il coltello, ma volevo
andarmene alla chetichella. Sono venuto perché
ho bisogno di soldi per scappare. Sono ricercato e
devo sparire».

«Troppo tardi, ormai. Adesso facciamo un
fischio ai poliziotti che sono in piazza del
Seminario: verranno a prenderti e ti spediranno a
Roma, dove faranno un bel processo, a te e ai
fanatici tuoi amici», ribatte Giacomo.
«Purtroppo al grassone, qui presente» continua
indicando il Righi, «il processo non lo faranno:
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nella lista dei congiurati il suo nome non c’e».
Poi, rivolto al farmacista: «Ma io e Rodolfo sap-
piamo che hai tollerato il traffico di oggetti sacri
solo per avere un pretesto per accusare don
Vincenzo e soffiargli la vigna. Il podere di
Mezzomonte, infatti, ti serve per addolcire il tuo
vino, dal momento che non sei riuscito a farlo
con la gomma arabica!».

Il dottor Righi, che ¢ rimasto pili 0o meno
impassibile davanti all'imputazione di complicita
con i congiurati, accusato di contraffazione,
impallidisce: «Mai! Non ho mai adulterato I'uva
della mia fattoria!».

«Bugiardo! Abbiamo visto tutto 'equipaggia-
mento nella cantina!» urla Giacomo, a cui quel
verme fa saltare i nervi.

II Righi ha l'aria distrutta: «Ti prego,
Giacomino, tra poco saremo parenti. Non dirlo a
nessuno. In effetti, ho provato ad aggiungere zuc-
chero e gomma arabica, ma il risultato ¢ stato
pessimo e non I’ho pit fatto. Si ¢ trattato di una
sola volta, lo giuro!».

«Perd non neghi di aver ospitato i congiurati
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per calunniare don Vincenzo, vero?».

«Beh, per negare, nego. lo degli oggetti sacri e
della congiura non sapevo niente». Il Righi ha la
faccia di chi ha appena pronunciato una spudora-
ta bugia. «<E vero che ho parlato male di don
Vincenzo, ma...».

«Adesso tu vai alla Tazza d’argento cosi con-
ciato, con il naso sanguinante», lo incalza
Rodolfo, «e racconti a tutti la tua disavventura.
Puoi anche fare l'eroe, se vuoi, ma poi urli ai
quattro venti che l'unico e vero colpevole &
Mario e che don Vincenzo non c’entra niente.
Vedi di essere convincente, perché se qualcuno a
Lucca resta nel dubbio, io vengo e ti pesto fino a
far di te carne macinata. Ci siamo capiti?».

Il farmacista & terrorizzato.

Non riesce neanche a pronunciare un si, ma fa
un cenno con la testa.

Finalmente, prende il coraggio e quattro mani
e mormora: «Ti prego, Giacomino, non dire
niente a tua sorella. Io a Dide voglio bene davve-
ro, ma se tu le racconti queste brutte cose, lei non
vorra pil sposarmi e io morird di dolore!».
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Giacomo guarda il Righi con tanto d’occhi:
possibile che quel ciccione repellente con il suo
doppio mento e le sue dita a salsicciotto sia dav-
vero innamorato?

Possibile che anche dentro il suo petto batta
un cuore’

E cost sorpreso che non riesce a proferire paro-
la, lui e Rodolfo escono dalla farmacia trascinan-
dosi dietro il recalcitrante Mario.

[ poliziotti sono ancora davanti al seminario a
strillare minacce. Quando vedono spuntare i due
ragazzi che trascinano il malvivente, rimangono
di sasso.

Giacomo e Rodolfo consegnano Mario agli
agenti, troppo stupiti per pronunciare pitt di un
flebile «grazie», e si incamminano verso casa di
Rodolfo.

«Adesso hai elementi seri per opporti al matri-
monio di tua sorella» dice il giornalista all’amico.

«Non so se lo fard. leri sera ho sentito Dide
confidare a Otilia che il vero motivo per cui ha
accettato il dottor Righi non sono i soldi, ma la
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farmacia. Sembra che a lei, la bottega piena di
spezie I'abbia sempre attirata. Lui le ha promesso
di insegnarle tutti i segreti della farmacopea e di
lasciarla lavorare in bottega; preferisce occuparsi
della fattoria e del vino. Dide sostiene che lui &
brutto e vecchio, ma che la farmacia la ricompen-
sera di tutto. Percio adesso, se le vado a racconta-
re che il suo fidanzato ¢ un verme, dovra rinun-
ciare al sogno della sua vita e le si spezzera il
cuore». Pausa. «Inoltre quello che ha detto il
Righi poco fa, mi ha convinto che anche lui
abbia un cuore. In fondo, I'amore che ha per mia
sorella lo riscatta e lo eleva al gradino di essere
umano».

Rodolfo non sa cosa ribattere.

I due amici continuano a camminare in silen-
zio 'uno accanto all’altro.

«Credo che lascerd le cose come stanno. Terrd
d’occhio il Righi e, al minimo sgarbo a mia sorel-
la, gli rinfaccerd questa storia. Cosi, lo terrd sotto
il tacco della mia scarpa».

«8i, ¢ la decisione pit saggia» approva Rodolfo
«certo che le donne sono strane!».
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«Oh, si! Soprattutto le sorelle!» afferma con
convinzione Giacomo. Poi, cambiando argomen-
to: «Scriverai un articolo sulla cattura dei due
malviventi?».

«Certo. Ormai sono il corrispondente da
Lucca de Il Secolo. Finita questa storia, perd, qui
sara difficile trovare argomenti interessanti».

«Te ne fornisco uno: tra un mese a Pisa rappre-
senteranno L’Aida di Verdi. Muoio dalla voglia di
vederla. Perché non ci andiamo insieme?».

«A Pisa? Ma dista almeno venti chilometri!».

«Partiamo un giorno prima e dormiamo per
strada. Un po’ di moto ci fara bene».

«Venti chilometri a piedi lo chiami fare un po’
di moto?».

«Ti assicuro che 'opera di Verdi merita la sfac-
chinata. Potremmo chiedere in prestito Gino a
Oreste».

«[asinello spelacchiato? No, ti prego! Poi dob-
biamo trascinarcelo dietro per tutta la strada.
Molto meglio andare a piedi, faremo meno fatica.
Perd io non capisco niente di opera».

«Non & necessario capire, basta sentire!
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Vedrai, sara come se ti si aprisse una finestra sul
mondo. Proverai gli stessi sentimenti che prova-
no i personaggi. Sentirai con loro, persino con i
cattivi! Sperimenterai piacere e dolore, odio e
amore, gioia e tristezza!».

«Per questo, basta vivere».

«Ma con piu intensita! La melodia, il canto,
sapranno ricreare i sentimenti umani amplifican-
doli! E quando uscirai dal teatro, sard come se
quell’esperienza 'avessi vissuta davvero!».

E continuando a chiacchierare del piu e del
meno, i due amici proseguono per la loro strada,
ignari del futuro che li attende.






GIACOMO PUCCIN|

nel 1880 si trasferi a Milano per studiare al
Conservatorio. Ben presto divenne uno dei piu
grandi compositori italiani. Le sue opere hanno
avuto un enorme successo in tutto il mondo, tra
le pitt famose: Manon Lescaut, La bohéme, Tosca,
Madama Butterfly e la Turandot.

[ personaggi principali de La bohéme si chiamano
Rodolfo e Mimi: lui ¢ un poeta e giornalista e lei
¢ la fidanzata malata di tisi.

LE SORELLE DI GIACOMOD
si sposarono tutte, tranne Iginia che divenne
suora.

MICHELE

a 17 anni raggiunse Giacomo a Milano dove studid
canto. Poi emigrd in Sud America per insegnare
musica nelle colonie di italiani. Non ebbe fortuna
e spesso Giacomo dovette aiutarlo economicamen-
te. Nel 1893, quando stava per rientrare in Italia,
contrasse la febbre gialla e mori a Rio de Janeiro.

Nel 1929 Alexander Fleming scopri la penicilli-
na, la sostanza che ¢ alla base degli antibiotici.
Grazie a lui, la tisi e molte altre malattie sono
diventate curabili.

CHl SARANNO...
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